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Infância, rebeldia e escravidão no romance  
O mulato, de Aluísio Azevedo

Poliana Santos*

RESUMO
Este artigo procura analisar a representação da criança escravizada a partir da personagem 
infantil Benedito, do romance O Mulato, de Aluísio Azevedo (1857-1913). Fazemos uso 
do diálogo entre História, literatura e interseccionalidade, buscando captar, na esquema-
tização do ser fictício e na sua enunciação, aspectos da realidade brasileira, em particular 
do Maranhão oitocentista. Para dar conta das particularidades históricas, amparamo-nos 
em outros documentos: anúncios de fuga, compra e venda de escravizados em periódicos 
maranhenses, além de códigos de postura de São Luís. Assim, temos o propósito de con-
frontar texto e contexto para compreender como o literário reforça imagens de controle 
sobre o negro. Partimos da ideia de que o termo “moleque” é uma categoria literária e 
social construída para determinar a função da criança negra na ordem escravocrata. A 
palavra carrega uma dimensão histórica e é marcada por estereótipos raciais, que foram 
sendo ressignificados ao longo do tempo.
Palavras-chave: História; literatura; escravidão; infância; Maranhão

Childhood, Rebellion and Slavery in the Novel O Mulato, by Aluísio 
Azevedo

ABSTRACT
This article analyzes the representation of enslaved children based on the child character 
Benedito, from the novel O Mulato by Aluísio Azevedo (1857–1913). It engages a dialogue 
between History, literature and intersectionality, seeking to capture in the schematization of 
the fictitious entity and in its enunciation, aspects of Brazilian reality in nineteenth-century 
Maranhão. The article draws on additional documents, including notices related to the sale 
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and escape of enslaved individuals published in Maranhão newspapers, as well as municipal 
codes of conduct from São Luís. Using these sources, the article confronts text and context 
in order to understand how literary discourse reinforces images of control over Black people. 
It starts from the premise that the term “moleque” constitutes a literary and social category 
constructed to define the role of the Black child within the slaveholding order. The word 
carries a historical dimension and is marked by racial stereotypes that have been re-signified 
over time.
Keywords: History; Literature; Slavery; Childhood; Maranhão

Infancia, rebelión y esclavitud en la novela O Mulato, de Aluísio Azevedo

RESUMEN
Este artículo busca analizar la representación de los niños esclavizados a partir del personaje 
infantil Benedito, del romance O Mulato, de Aluísio Azevedo (1857-1913). Hacemos uso del 
diálogo entre Historia, literatura e interseccionalidad, buscando captar en la esquematización 
del ser ficticio y en su enunciación, aspectos de la realidad brasileña, en particular de 
Maranhão decimonónico. Para tomar en cuenta particularidades históricas, nos apoyamos 
en otros documentos: anuncios de fugas, compra y venta de esclavizados en periódicos de la 
ciudad, además de los códigos de postura de São Luís. De este modo, tenemos el propósito 
de cotejar texto con contexto, para comprender cómo lo literario refuerza las imágenes de 
control sobre el negro. Partimos de la idea de que el término “moleque” es una categoría 
literaria y social construida para determinar la función de los niños en el orden esclavista. La 
palabra carga una dimensión histórica y está marcada por estereotipos raciales que fueron 
resignificados a lo largo del tiempo.  
Palabras clave: Historia; literatura; esclavitud; infancia; Maranhão

Neste artigo, procuramos analisar imagens e aspectos sociológicos da criança escravi-
zada no século XIX a partir da obra O mulato (2020), de Aluísio Azevedo, publicada pela 
primeira vez em 1881. Para tanto, ancoramo-nos na recente historiografia sobre a escravidão 
no Brasil, bem como em crônicas de viagem e fontes de jornais. Buscamos mostrar como 
imagens de controle são construídas em torno do menor cativo, a fim de legitimar os papéis 
e os espaços sociais a ele determinados dentro da ordem escravocrata.

Também examinamos os modos de resistência elaborados pelos pequenos escravizados 
contra seus senhores. As pesquisas em torno da escravidão na infância avançaram significa-
tivamente na escrita da história brasileira, mas pouco se investigou sobre as representações 
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literárias da criança cativa, assim como ainda é lacunar o estudo das formas de protesto 
infantil contra a escravidão: fugas, pequenas infrações, furtos, palavrões etc. 

A literatura azevediana capta essa história particular da infância, revelando evidências 
do passado escravista brasileiro e da resistência da população negra. Devemos destacar que 
o escritor, embora fosse um combatente da intolerância racial, não escapou aos preconceitos 
que visava denunciar. Suas personagens negras são marcadas por estereótipos racistas, caso 
de Benedito (o “moleque” preguiçoso e ladrão), Mônica (a mãe preta supersticiosa e infantil) 
e Brígida (a mulata libidinosa). Essas incongruências resultam dos limites formativos do pró-
prio literato, que foi educado numa sociedade fortemente hierarquizada e instruído segundo 
as teorias raciais (Mérian, 1988). 

Analisando as representações dos negros na arte, hooks (2019) explica o sentido pro-
fundamente ideológico das imagens no controle do poder político e social sobre os gru-
pos marginalizados. A autora mostra que as escritas imagéticas racistas se internalizam na 
consciência das pessoas e em suas práticas cotidianas, recriando perspectivas colonizadoras. 
Collins (2019) também comenta que estereótipos como a mammy e “a mulata gostosa” pro-
curam justificar o sistema de opressão racial, sendo parte de uma ideologia generalizada de 
dominação. Esses símbolos seriam criados para que o racismo, o sexismo e a pobreza fossem 
banalizados no cotidiano. Tais estereótipos têm origem no período da escravidão e visavam 
controlar a força do trabalho negro.

A criança escravizada não escapou das representações racistas elaboradas na experiên-
cia do cativeiro. O menino negro é frequentemente esquematizado como fujão, traquino e 
alegre, com uma índole diabólica. A categoria “moleque” é constitutiva desses predicados, 
possuindo múltiplos significados. Na literatura do século XIX e do início do XX, ele aparece 
quase sempre na ocupação de pajem ou de copeiro.

Gilberto Freyre foi um dos primeiros estudiosos, na década de 1930, a tratar do menino 
cativo em seu livro Casa-grande & senzala (2005) e em Sobrados e mucambos (2004). O autor 
analisa o “moleque” no espaço da fazenda, companheiro de brinquedos e leva-pancadas do 
menino branco; e no ambiente da rua, cometendo travessuras e vingando-se dos transeuntes. 
Freyre (2004) explica que as relações de dominação se iniciam ainda na infância, quando o 
pequeno escravizado é posto sob a sujeição do filho do senhor. Outro trabalho que merece des-
taque é a dissertação de Walter Fraga Filho, Mendigos e vadios na Bahia do século XIX (1994).  
O autor dedica um capítulo à vivência de crianças libertas e escravizadas nos logradouros 
de Salvador, mostrando como elas ocupavam o espaço público como local de labor, de di-
vertimento e de resistência (Fraga Filho, 1994).

Essas investigações revelam que a classificação “moleque” está articulada à escravidão, ao 
trabalho infantil, a imagens de poder e a diversos estigmas raciais, que condicionam a crian-
ça negra a profundas desigualdades históricas. Para compreendermos melhor tais aspectos, 
adotamos a concepção de interseccionalidade como ferramenta analítica. De acordo com 
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Collins e Bilge (2021), a interseccionalidade é um procedimento investigativo que procura 
analisar como as categorias raça, gênero, classe, nacionalidade, idade, entre outras, podem 
se inter-relacionar, produzindo diferentes formas de disparidade e formando um sistema 
unificado de opressão.

A infância escravizada

Manuelzinho e Benedito compõem o núcleo infantil do livro O mulato (2020). Ambos 
trabalham para a família de Manuel Pescada, comerciante português que mora num sobra-
do em São Luís com sua filha Ana Rosa e sua sogra, Maria Bárbara. O âmbito familiar é 
compartilhado igualmente com alguns escravizados e empregados do armazém. O primeiro 
menino vive na condição de caixeiro e o segundo na de cativo. A trajetória dessas duas per-
sonagens é marcada pela orfandade, maus-tratos e exploração. Na narrativa, essas crianças 
estavam numa posição de maior vulnerabilidade, sendo empregadas em diversas atividades 
e sujeitas a sevícias. Não tinham acesso à saúde, à educação, à boa alimentação; tampouco 
direito a vestimentas apropriadas. À mercê das idiossincrasias dos adultos, eles se viravam 
como podiam para sobreviver numa sociedade desigual.

Apesar da faixa etária semelhante e de estarem inseridos no mundo do trabalho, as duas 
crianças vivenciam diferentes formas de intersecção, com Benedito em uma posição mais 
frágil. O fato de Manuelzinho ser branco e português lhe confere mais vantagem social: ele 
não é um escravizado, mas um trabalhador contratado, desfrutando de maior liberdade. 
Por isso, recebe tratamento mais respeitoso por parte dos patrões e tem possibilidade de 
ascender socialmente. Comparando as personagens, chama a atenção o modo diferenciado 
como são tratadas pelo narrador. O processo de enunciação do menino negro é marcado por 
representações racistas e infernais, enquanto a narração do menino branco se constrói em 
tom de piedade. 

Há um esquema binário entre os dois seres fictícios. O caráter das crianças não é comple-
mentar, mas oposto. O menor cativo é o outro, em tudo se diferenciando do garoto branco 
– nas roupas, no comportamento, no gênio. De natureza selvagem, Benedito é tratado pelo 
próprio narrador como um animal que precisava ser controlado. Essa bestialização do negro 
é essencial para o processo de subalternização e objetificação do outro, servindo de justifica-
tiva para a violência e a exploração do trabalho (Collins, 2019). No caso do jovem Manuel, 
tomado como signo de uma cultura superior, é enfatizada a sua humanidade, com invocação 
narrativa de sua fragilidade: sensível e obediente.

Antes de analisarmos mais de perto as representações infantis do romance, é preciso 
destacar o que significava ser criança no Brasil do século XIX. Na mentalidade da época, a 
definição correspondia ao ato de nascer até aproximadamente os 13 anos. A adolescência, 
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por sua vez, era delimitada pela faixa etária entre 14 e 25 anos. Posteriormente, com a lei 
imperial de 31 de outubro de 1831, a maioridade civil é fixada em 21 anos completos. O 
primeiro momento da existência do indivíduo dividia-se em duas fases: a infância, que ia do 
nascimento aos três anos; e a puerícia, cujo marco etário estendia-se dos quatro aos 12 anos, 
aproximadamente (Maud, 2010). As Ordenações Filipinas também estabeleciam distinções 
quanto às etapas da vida. Promulgadas na colônia em 1603, as leis vigoraram até 1830. 
Nas Ordenações, havia uma diferenciação do nível de independência conforme o gênero. 
Enquanto os homens adquiriam maior autonomia aos 14 anos, as meninas podiam assumir 
responsabilidades da vida adulta aos 12 anos, quando eram consideradas aptas para o casa-
mento. A Igreja Católica determinava igualmente uma separação etária, atribuindo a uma 
pessoa de sete anos o foro de adulto, com plena consciência e responsabilidade1.

Todavia, como explica Katia Mattoso (1988), as fases da existência não eram rigoro-
samente fixas, sofrendo modificações de acordo com a função social do indivíduo. Uma 
criança branca e abastada podia ter o início de sua vida ativa adiado, enquanto uma criança 
escravizada adentrava mais cedo na maioridade, uma vez que, desde os sete anos, passava 
a ser considerada uma força de trabalho por seus senhores. Tal circunstância aponta para o 
fato de que muitos meninos e meninas cativos simplesmente não viviam as fases da infância 
e da puerícia, pois, mal começavam a dar os primeiros passos, logo eram destinados à ativi-
dade produtiva.

Tratadas no limiar entre o humano e o não humano, as crianças negras não eram enxer-
gadas pelas elites brancas como seres que necessitassem de proteção. De certo modo, esta-
vam inseridas na exploração do trabalho ainda recém-nascidas, sendo carregadas às costas 
de suas mães escravizadas durante a labuta nos plantéis e nas ruas (Silva, 2013). Quando 
recebiam os carinhos dos senhores da casa-grande, não eram percebidas como portadores de 
humanidade, mas como pequenos animaizinhos de estimação:

Nas casas de muitos dos fluminenses ricos, pode-se atravessar uma fila de crianças de cabeça 
lanosa, na maioria despidas de qualquer roupa, que têm licença de correr por toda a casa e de 
se divertirem vendo as visitas. Nas famílias que têm alguma tintura de costumes europeus, 
esses desagradáveis pequeninos bípedes são conservados no quintal. Um dos meus amigos 
costumava jantar frequentemente em casa de um velho general, da alta sociedade, em torno 
de cuja mesa pulavam dois pequeninos pretos de azeviche, que quase se penduravam no “pai” 
(como eles o chamavam) até receberem o seu bocado de comida das mãos deste, e isso se dava 
antes mesmo do general principiar a jantar. Onde quer que as senhoras da casa se dirijam, esses 
animaizinhos de estimação são colocados nas carruagens, e considerar-se-iam muito ofendidos 
em serem esquecidos como qualquer filho espoliado (Kidder; Fletcher, 1941, p. 148). 

1 PORTUGAL. Terceiro livro das Ordenações Filipinas. Rio de Janeiro: Typ. do Instituto Philomathico, 1870.
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Debret (2009), na aquarela Um jantar brasileiro, de 1827, evidencia o mesmo tratamento 
dado à criança negra. Na cena pictórica, uma senhora da alta sociedade se distraía na hora da 
refeição com meninos negros que, segundo o pintor, substituíam a função dos cachorrinhos 
de estimação. A representação do artista francês e o relato dos viajantes norte-americanos 
não estavam distantes das práticas de violências infantis vivenciadas em São Luís. Em 1880, 
o jornal O Paiz denunciou o “divertimento” perverso de alguns moços que percorriam as 
ruas com um “moleque” que, atado a uma corrente na cintura, era forçado a imitar o latido 
de um cachorro2.

Ao interseccionarmos raça, classe, gênero e idade, notamos claramente a variação da 
desigualdade com relação ao pleno desenvolvimento do ser humano. No caso da criança 
negra e mulher, a exploração de seu trabalho e de sua sexualidade podia privá-la prematu-
ramente da infância. Em 1825, o engenheiro alemão Carl Schlichthorst (2000, p. 219), em 
sua passagem pelo Brasil, narrou a experiência das meninas africanas que chegavam ao Rio 
de Janeiro para serem vendidas. Sua narrativa é marcada pelo racismo, revelando a projeção 
de sentimentos e desejos sexuais sobre as jovens cativas. Segundo o viajante, eram elas que, 
como “obra-prima da criação”, provocavam nele a lubricidade.

Para Schlichthorst (2000, p. 218), os “doze anos é a idade em flor das africanas”, pois 
nessa fase elas possuíam uma graça natural, com encantos tão grandes que ele chegava 
a esquecer até de sua cor. Interpretadas como forças da natureza, os corpos das meninas 
africanas eram vistos como uma incitação à realização carnal. “Lábios vermelhos-escuros e 
dentes alvos e brilhantes convidam ao beijo. Dos olhos se irradia um fogo tão peculiar e o 
seio arfa em tão ansioso desejo que é difícil resistir a tais seduções” (Schlichthorst, 2000, p. 
218). Em outro excerto, o engenheiro diminui a fase de maturação sexual da mulher negra 
para os nove anos: “Uma negra atinge a puberdade aos nove anos. Seu corpo está comple-
tamente formado, os seios rijos e de plástica beleza, mão e pés excelentemente modelados” 
(Schlichthorst, 2000, p. 138). 

Na literatura de viagem, bem como nos romances do século XIX, a mulher negra 
é frequentemente retratada como promíscua e sexualmente ativa. Mergulhadas desde a 
tenra meninice no mundo do trabalho, muitas delas logo se tornavam vítimas de abusos e 
coerções sexuais. Davis (2016, p. 180) observou que o assédio e o estupro eram extensões 
essenciais das relações entre o senhor e a escrava, fazendo parte do sistema de explora- 
ção escravista. A ideologia racista, que atribuía à mulher negra um caráter espontanea-
mente sensual e bestial, tornou-se o discurso para a licença dos homens brancos violarem 
o corpo feminino negro. 

O cronista expõe outra faceta perversa da escravidão: o tráfico atlântico de crianças 
africanas, que aumentou consideravelmente entre 1811 e 1850, em razão das pressões in-

2 O PAÍS, Maranhão, ano XVIII, n. 258, 11 nov. 1880. p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocRea-
der/704369/4203. Acesso em: 15 dez. 2024.
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glesas pelo fim do comércio internacional de escravizados. Na primeira metade do século 
XIX, desembarcaram mais de meio milhão de meninos e meninas de norte a sul do Brasil. 
Conforme Villa e Florentino (2016, p. 7), a crescente demanda por infantes estava ligada à 
singular conjuntura da escravidão brasileira, que incentivou uma estratégia empresarial de 
médio prazo: o “alongamento da capacidade vital dos africanos escravizados e na capacidade 
reprodutiva presente e futura das escravas adquiridas”. O fim do tráfico gerou o medo da 
falta de mão de obra, fazendo com que as elites investissem na aquisição de menores, a fim 
de maximizar os potenciais da reprodução interna. O discurso de Schlichthorst (2000) sobre 
a precocidade sexual da jovem africana era adjacente à estratégia de reprodução escravista, 
pois contribuíam para sua efetivação e serviam de justificativa para a violência.

As meninas escravizadas eram mais requisitadas para o trabalho doméstico; as tarefas 
no âmbito familiar podiam ser tão difíceis quanto a labuta na lavoura, pois a lida no espaço 
privado se traduzia igualmente em torturas, abusos sexuais, longas jornadas de trabalho e 
diversos afazeres: lavar, passar, costurar, servir à mesa, buscar água, dar recados, carregar 
encomendas, espantar mosquitos, jogar o lixo, entre outros (Góes; Florentino, 2010).

 Alguns historiadores notam, na área urbana, uma divisão do trabalho infantil por sexo, 
estando as meninas negras geralmente ocupadas em atividades como fiar, cozinhar e limpar; 
e os meninos negros empregados como mensageiros, carregadores e aprendizes de certos 
misteres: ferreiro, barbeiro, servente etc. (Mattoso, 1988; Mott, 1979; Teixeira, 2004). No 
entanto, observamos que essa separação não era rígida. Em anúncios de venda de escravi-
zados do século XIX, adolescentes e crianças do sexo masculino eram negociados como 
diligentes para atividades gerais de uma casa. Esse é o caso de um jovem de 17 anos, posto 
à venda por Manoel Ferreira da Silva como um escravo ágil para qualquer tarefa, sabendo 
cozinhar e fazer todos os serviços de uma casa3. Um aviso do armazém Smith & Rocha, no 
Diário do Maranhão, comunicava o interesse em comprar um “moleque” com “princípio de 
cozinheiro”4. O trabalho com a costura também fazia parte da realidade de muitos garotos 
negros, em especial, quando eram aprendizes de alfaiate. Um anúncio no Jornal do Comér-
cio, no Rio de Janeiro, informava o aluguel de um “bonito moleque”, que engomava, cosia 
como alfaiate e era bom copeiro5.

Tais anúncios demonstram que crianças e adolescentes negros, independentemente do 
gênero, participavam do mesmo sistema de opressão, sem grandes diferenças nos papéis 
sexuais. Antes de serem categorizados como homens ou mulheres, eram definidos como tra-
balhadores. Davis (2016, p. 19) explica que, como unidade de trabalho lucrativa e proprie-

3 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano III, n. 232, 6 nov. 1844. p. 3. Disponível em: http://
memoria.bn.br/DocReader/720089/901. Acesso em: 20 jan. 2024.
4 DIÁRIO DO MARANHÃO, Maranhão, ano II, n. 147, 28 ago. 1857. p. 4. Disponível em: http://memo-
ria.bn.br/DocReader/720011/2647. Acesso em: 20 jan. 2024.
5 JORNAL DO COMÉRCIO, Rio de Janeiro, ano XXV, n. 14, 14 jan. 1850, p. 3. Disponível em: http://
memoria.bn.br/DocReader/364568_04/55. Acesso em: 20 jan. 2024.
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dade, o povo negro podia ser visto pelos senhores de escravos como desprovido de gênero. 
Retratando a experiência da escravidão nos Estados Unidos oitocentista, a autora comenta 
que “no que dizia respeito ao trabalho, a força e a produtividade sob a ameaça do açoite eram 
mais relevantes do que questões relativas ao sexo”. 

Por fim, é preciso destacar que O mulato foi publicado dez anos depois da promulga-
ção da “lei do ventre livre”, em 1871. Essa legislação declarava livres os filhos de mulher 
escravizada que nascessem a partir daquele ano, invertendo o princípio romano do partus 
sequitur ventrem, que determinava que o filho seguia a condição jurídica da mãe. Machado 
(2018) comenta que essa norma romana foi adotada integralmente no mundo ibérico, desde 
a introdução da escravidão, e regulamentava a vida reprodutiva das mulheres africanas, que 
terminavam assumindo um duplo papel: o de trabalhadoras e o de reprodutoras. 

Na prática, a “lei do ventre livre” pouco alterou a realidade das crianças escravizadas. Os 
senhores das mães dos ingênuos, aqueles nascidos após a lei, elaboravam diversas estratégias 
para continuar explorando a mão de obra infantil, muitas vezes fraudando os documentos 
que comprovavam a liberdade dos menores (Ariza, 2018). A própria lei concedia aos senho-
res a possibilidade de obter a guarda das crianças. O regulamento dizia que os proprietários 
da mãe tinham a obrigação de tratar dos ingênuos até a idade de oito anos. Depois disso, 
o escravocrata teria duas opções: entregar a criança para o governo, recebendo uma inde-
nização do Estado, ou utilizar o serviço do menor até a idade de 21 anos. Isso criava várias 
manobras para que o senhor usufruísse do trabalho infantil. Vale destacar que a lei também 
apresentava lacunas que poderiam beneficiar a mãe. Os menores poderiam se libertar da 
tutela do senhor, mediante prévia indenização pecuniária; a mulher alforriada poderia levar 
consigo os filhos menores de oito anos; e a prestação de serviços podia ser encerrada antes 
do prazo caso o escravocrata aplicasse castigos excessivos aos tutelados6. Muitas mulheres 
recorreram à norma para mudar a condição de seus filhos. Invocando questões humanitá-
rias, como o direito à maternidade, acusaram os proprietários de descumprirem o dispositivo 
legal que protegia os ingênuos (Cowling, 2015). 

No romance, a história se passa um ano antes da “lei do ventre livre”, mas Azevedo 
confunde a linha temporal quando o protagonista denuncia a estratégia dos senhores para 
burlar o regulamento: “lembrar-se de que ainda nasciam cativos porque muitos fazendeiros, 
apalavrados com o vigário da freguesia, batizavam ingênuos como nascidos antes da lei do 
ventre livre!...” (Azevedo, 2020, p. 214). Um vestígio que esclarece o período narrativo é a 
idade do protagonista. Em 1849, quando seu pai falece, Raimundo tinha cinco anos, sendo 
enviado para Lisboa. Em seu retorno ao Brasil, momento em que se desenvolve a trama, ele 

6 BRASIL. Lei Imperial nº 2.040, de 28 de setembro de 1871 [Lei do Ventre Livre]. Declara de condição 
livre os filhos de mulher escrava que nascerem desde a data desta lei, libertos os escravos da Nação e outros, 
e providencia sobre a criação e tratamento daquelles filhos menores e sobre a libertação annual de escravos. 
Rio de Janeiro, MN, 28 set. 1871. Disponível em: http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/496715. Acesso 
em: 15 jan. 2025.
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contava com 26 anos. Nesse ínterim, transcorreram 21 anos, situando a narrativa em 1870. 
Nesse contexto, o cativeiro de Benedito era definido pela condição jurídica da mãe. 

Benedito e Manuelzinho

Agora podemos analisar as personagens Manuelzinho e Benedito com mais proprie-
dade. Comecemos por Benedito, apresentado na história como um “moleque” travesso e 
fujão. A personagem é caracterizada como um “pretinho seco, retinto, muito levado dos 
diabos; pernas compridas, beiços enormes, dentes branquíssimos” (Azevedo, 2020, p. 66). 
O narrador não diz a sua idade, mas é provável que o jovem cativo tivesse 12 anos, pois 
ainda era tratado de modo infantil e recebia as designações “pretinho” e “moleque”. Sua 
função no sobrado de Pescada era a de pajem e de auxiliar de serviços domésticos: levava e 
trazia recados; transportava água para lavar o rosto do seu senhor; era copeiro, preparando 
refrescos e servindo aos convidados da casa; e fazia a limpeza dos quartos do casarão.

O pequeno escravizado era órfão, não havendo na história alusão aos seus pais ou à sua 
origem. Fazia parte do número de crianças escravizadas solitárias, sem referências familiares, 
que viviam na companhia de seus agressores. No sobrado, seis cativos realizavam o trabalho 
doméstico: a mãe preta Mônica, que cuidava de Ana Rosa; Benedito, o “moleque” faz-tudo; 
e a copeira Brígida, uma mulata corpulenta. Os outros cativos não são nomeados, sendo in-
formadas apenas suas funções: engomar, cozinhar e levar recados. O narrador não descreve 
nenhum vínculo afetivo entre os escravizados. É na situação de trabalhadores que as perso-
nagens negras surgem em cena. É significativo o fato de o narrador comentar que, apesar 
do número de cativos, as tarefas de casa estavam sempre atrasadas. Essa informação não é 
fortuita: alude à visão abolicionista de Azevedo, segundo a qual a escravidão era um entrave 
ao avanço econômico do país, visto que empregava uma mão de obra inferior.

Benedito, portanto, só podia contar consigo mesmo. Andava seminu, dormia na va-
randa ao relento, e era constantemente torturado por Bárbara. Os abusos que sofria iam de 
xingamentos à violência física. Os donos da casa o chamavam de “peste”, “sem-vergonha”, 
“maldito moleque”, “patife” e “malvado”. As agressões corpóreas eram bofetadas, pancadas, 
acoites e palmatórias. É significativo que em nenhum momento ele é chamado de criança. 
O termo “moleque” era utilizado para alcunhá-lo pelo narrador e pelos demais seres fictícios.

Na lexicografia da época, a palavra “moleque” tinha vários significados: indicava o filho 
do escravizado até certa idade, mas também poderia denotar um indivíduo sem educação ou 
grosseiro7. Segundo Romano e Seabra (2014, p. 468), o vocábulo tem origem no quimbundo 
mu’ leke, designando no século XVIII o “menino” ou “rapazote”. No século XIX, no Brasil, 

7 SOARES, A. J. de Macedo. Estudos lexicográficos do dialeto brasileiro. Revista Brasileira, ano 1, n. 4, 1880. 
p. 265. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/139955/3649. Acesso em: 25 jan. 2024.
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passou a referir-se ao “pretinho, negro pequeno”. Com o tempo, outros sentidos foram adi-
cionados: menino criado à solta, garoto travesso, menino de rua, canalha, patife, velhaco.

A partir da semântica da palavra “moleque”, podemos verificar que Benedito era a mí-
mesis da criança escravizada no trabalho. A concepção aponta para sua cor, sua condição 
social e o imaginário racista que as elites brancas nutriam em relação às crianças negras.  
A personagem de Azevedo é apresentada como um jovem cativo, retinto, trabalhador, tra-
vesso, fujão e ladrão. Carregava em sua estrutura física e psicológica todo o significado do 
termo, relacionado à atividade laboral e ao mau caráter. Sua imagem é bestializada pelo nar-
rador, que não esconde o seu racismo ao afirmar que Benedito tinha “agilidade de macaco” 
(Azevedo, 2020, p. 66).

Silva (2013, p. 111) explica que a concepção “moleque” está intimamente ligada à expe-
riência de trabalho compulsório das crianças negras, não remetendo apenas à infância, mas 
também à “forma de tratamento empregada ao escravo”. Vistos como aprendizes, os meni-
nos e as meninas cativos são percebidos pelo senhor como “escravo[s] em redução”, diferindo 
do adulto apenas pelo tamanho e pela força (Mattoso, 1988, p. 52). Sujeitos ao trabalho 
forçado, os filhos de mulheres escravizadas também estavam expostos a vários castigos, uti-
lizados como forma de disciplina e correção. Essa pedagogia da opressão se exercia por meio 
de suplícios diários, humilhações e agravos (Góes; Florentino, 2010). Ser “moleque” corres-
pondia, assim, a uma classificação específica no universo escravocrata, diferente da noção de 
“menino” ou de “criança”. Isso fica claro no comentário da personagem do livro, Sebastião 
Campos, temido senhor de engenho: “não cochilava com seus escravos. Na roga era temido 
até pelo feitor, um pouco devoto e cheio de escrúpulos de raça. ‘Preto é preto; branco é bran-
co! Moleque é moleque; menino é menino!’” (Azevedo, 2020, p. 71).

Azevedo reconstrói, por meio da imagem literária, o cotidiano do menor cativo e as 
crueldades a que estava submetido. Benedito não era o único a ser punido; o próprio pro-
tagonista, quando criança ainda não alforriada, foi vítima da sua senhora, quando vivia na 
fazenda. Aos três anos de idade, junto com sua mãe Domingas, havia sido barbaramente 
açoitado: “de cada vez que ele se aproximava da mãe, dois negros, à ordem de Quitéria, 
desviavam o relho das costas da escrava para dardejá-lo contra a criança” (Azevedo, 2020,  
p. 41). Em outra passagem, o narrador relata o desamparo do pequeno Raimundo: “Todo ele 
era mau trato e fraqueza; tinha o estômago muito sujo, a língua saburrenta, o corpo a finar-
-se de reumatismo e tosse convulsa, o sangue predisposto à anemia escrofulosa” (Azevedo, 
2020, p. 43).

Na primeira edição da obra (1881, p. 60-61), o narrador traz outros aspectos da saúde 
do protagonista. Ele apresentava uma fisionomia cor de terra e doentia, estando muito ama-
relado, linfático, cheio de lombrigas e com frieira. Nessa informação, Azevedo alude mais 
claramente à geofagia, uma condição que acometia muitos cativos. A ingestão de terra estava 
relacionada à presença de parasitoses intestinais, sendo um sintoma de grave desnutrição.
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 A narração do jovem Raimundo difere da enunciação de Benedito. O primeiro é apre-
sentado com tolerância e afeto pelo narrador. Raimundo não é visto como uma unidade 
produtiva, mas como uma criança submetida à opressão do sistema escravista e à violência 
de uma mulher desregrada. As designações “pequeno” e “criança” transmitem uma relação 
de intimidade e carinho entre aquele que narra e o narrado. O tempo da infância do prota-
gonista é demoradamente descrito, possibilitando que o leitor empatize com a personagem, 
dando-se conta do seu sofrimento, da sua orfandade e do preconceito sofrido: “não gostava 
dos outros meninos, porque lhe chamavam ‘Macaquinho’” (Azevedo, 2020, p. 54). Já no 
caso de Benedito, o relato é bem curto, havendo um apagamento narrativo sobre a sua histó-
ria familiar. Sua condição infantil não é enfatizada, sendo hostilizado pelo próprio narrador.

Qual a razão desse tratamento diferenciado entre as personagens, já que apresentam tra-
jetórias de vida semelhantes? Eram crianças escravizadas, negros, órfãos, vítimas de “megeras 
indomadas” e de uma sociedade escravocrata. Essa distinção na forma narrativa deixa entre-
ver, mais uma vez, o racismo do autor, que, embora se mostre indignado com a escravidão, 
concebe os seres humanos dentro de uma hierarquia racial. Raimundo era embranquecido 
física e culturalmente, bem diferente de Benedito, cujo traço era predominantemente negro. 
Daí a lógica interna do menor cativo se configurar de acordo com os sentidos reprovativos 
atribuídos à cor negra: travesso, gatuno, traiçoeiro etc.

Do mesmo modo, Azevedo concede uma atenção enunciativa mais cuidadosa ao peque-
no Manuel. Enquanto o ritmo narrativo do escravizado é resumido em frases espaçadas, o 
tempo da narrativa do menino português transcorre com demora, ocupando aproximada-
mente três páginas. Os diminutivos novamente aparecem aqui como um apelo afetivo ao 
leitor – “Manuelzinho”, “desterradozinho”, “portuguesinho” e “desgraçadinho”. Sua idade é 
destacada, “uma criança de uns dez anos de idade”, e sua história de vida é mais pormenori-
zada. O garoto português morava numa aldeia no Porto e tinha chegado ao Brasil fazia seis 
meses. Seus olhos estavam sempre vermelhos de chorar com saudade de sua mãe e da terra 
natal. Com sapatos e roupas desproporcionais ao corpo, que remetem à roupa usada, Ma-
nuelzinho vivia assustado, sofrendo agressões de outros caixeiros (Azevedo, 2020, p. 29-32). 

No armazém do pai de Ana Rosa, ele trabalhava limpando as balanças e os pesos de 
latão. Embora estivesse sujeito à exploração do trabalho infantil e a abusos físicos, obtinha 
vantagens sociais por ser português e branco. Diferente de Benedito, não era açoitado nem 
escravizado. Além disso, tinha uma rede para dormir e recebia de Ana Rosa um amor filial, 
representado no ato dela de cortar e assear suas unhas (Azevedo, 2020, p. 30). Já o menino 
negro não recebia o olhar afetuoso nem a compaixão de nenhuma personagem, aparecendo 
no romance apenas na lida doméstica, em peraltices e na hora do relho. Agassiz (2021) ob-
serva que, enquanto Manuelzinho era visto como uma criança prenhe de futuro, Benedito 
era deixado em abandono. Podemos dizer que essas expectativas distintas possuem uma 
dimensão histórica.
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A trajetória da personagem portuguesa remete a uma particularidade social do Brasil 
oitocentista: a tentativa de imigração europeia como alternativa à crise do sistema escravista. 
Com o fim do tráfico negreiro, em 1850, e a economia algodoeira no Maranhão em colap-
so, em razão da concorrência norte-americana, muitos fazendeiros e homens de negócios 
tiveram de vender seus escravizados para os cafezais no Sul. Para impulsionar a economia e 
sanar a perda de mão de obra, foram lançados projetos de colonização que prometiam um 
futuro promissor ao estrangeiro que se aventurasse a viver na província e, de modo geral, no 
país. O programa de imigração visava não somente à substituição do trabalho escravizado 
para o livre, mas também atendia a uma demanda eugenista: trazer indivíduos brancos e 
europeus para civilizar a nação, já que o trabalhador negro era considerado, nos parâmetros 
científicos e sociais da época, como de menor qualidade.

Não eram só adultos que imigravam: muitas crianças e adolescentes, acompanhados de 
suas famílias ou mesmo órfãos (a figura de Manuelzinho), também aportavam na região. 
Mas chegando na província, o imigrante se deparava com muitas dificuldades, trabalhando 
em condições miseráveis e sujeito a epidemias. Em 1872, o cônsul português escreveu sobre 
a imigração portuguesa no Maranhão, informando o estado deplorável em que se encontra-
vam muitos de seus patrícios. Defendia que os menores de 18 anos fossem proibidos de tra-
balhar na lavoura, por não resistirem às duras atividades nas colônias agrícolas. Sua sugestão 
era de que os menores fossem empregados no comércio (Mérian, 1988, p. 56).

Posto isso, podemos entender mais profundamente a construção de Benedito e Ma-
nuelzinho. Enquanto a primeira criança simbolizava um trabalhador a desaparecer, confor-
me preconizava a teoria do branqueamento, a segunda criança representava a esperança de 
progresso econômico e um elemento destinado a fortalecer a raça de brasileiros a partir da 
mestiçagem. Ambas as figuras representam faces de um projeto nacional que marcou a tran-
sição do trabalho escravizado para o livre, dentro de uma lógica racialista. Nesse aspecto, 
o menino negro era a imagem da permanência do sistema escravista, que já se apresentava 
indesejável para as elites, mas ainda considerado necessário para a economia nacional. A me-
noridade do cativo aludia à sua vitalidade como força de trabalho a médio prazo, indicando 
que a abolição seria um processo lento e gradual. Por sua vez, a presença do menor português 
se abria como solução para o fim da escravidão, imagem da civilização desejada nos trópicos, 
branca e europeia.

Dito isso, ainda é preciso sublinhar uma diferença entre ambas as crianças. Enquanto 
Manuelzinho era retraído, mantendo sempre o olhar baixo e buscando se esconder de todos, 
Benedito enfrentava os seus donos. O cativo não cumpria as tarefas domésticas exigidas, 
atendia às ordens de seus senhores com atrasos, furtava para obter benefício, fugia quando 
tinha chance, esquivando-se dos castigos de Bárbara. Azevedo, com tais características, ti-
nha a intenção de ressaltar a traquinagem do garoto, porém sinalizou igualmente para as 
resistências das crianças negras ao mundo da escravidão. As ações da personagem são uma 
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resposta à opressão em que vivia, sendo bem representativa das táticas utilizadas pelos meni-
nos escravizados no Maranhão.

Examinando os anúncios de fugas de escravizados nos jornais maranhenses, notamos 
que a evasão de crianças cativas era um meio de ação cotidiano. Geralmente escapavam dos 
seus donos, levando alguns pertences destes para serem vendidos. Os furtos e os pequenos 
delitos eram empregados diariamente como forma de sobrevivência. Não raro, havia igual-
mente insultos, gritarias, barulhos, pequenas agressões como atirar objetos nos transeuntes 
da rua, que punham de cabeça para baixo a ordem pública das elites. Tudo isso provocava 
o desassossego da nata maranhense, que buscava formas de legislação para controlar e dis-
ciplinar os cativos.

Nem sempre os avisos dos periódicos informavam a idade desses menores. Conseguimos 
identificar a fase pueril por meio de indícios deixados nas fontes, como traços físicos e a de-
signação “moleque”, bastante utilizada nesses veículos para informar a faixa etária. Porém, é 
preciso tomar cuidado, porque o termo tem sentido polissêmico, podendo aludir a pessoas 
que já estariam entre 14 e 20 anos (Leite, 2001). Aliás, chamar um negro adulto de “mo
leque” era uma maneira de rebaixá-lo a um permanente estado de infantilização. 

Nos anúncios, muitos cativos se declaravam livres, evidenciando as recusas ao sistema 
escravista. Antonio, com idade entre sete e oito anos, evadiu-se da casa de Cezar Augusto 
Sodre Vidigal, trajando uma calça de riscado azul. As características físicas apontadas no 
jornal revelam os maus-tratos e o preconceito sofridos pelo menino: “preto, cabeça com-
prida e raspada, bastantes sinais de bexiga, beiçudo e barrigudo, pés cheios de bichos”8.  
O “moleque” Joaquim, de nação crioula, com princípio de alfaiate, escapou de seu dono José 
Joaquim da Silva Leite Junior. Estava usando calça de riscado azul e camisa de paninho9. 
Tiburcio, de 13 anos, também havia fugido de José Ribeiro do Amaral, dizendo-se livre. Era 
cafuzo, com “cabelo frouxo” e “gordo”, e seu rosto era marcado por sinais de bexiga. Portava 
calça e camisa de riscado na hora da fuga10. A comunicação de desaparecimento de Silvino, 
com idade de três para quatro anos, mostra o abandono a que tais garotos estavam sujeitos. 
Pertencente a José Mariano Cantanhede, o menino era descrito como negro, tendo uma 
perna mais fina que a outra, por ter quebrado o osso entre o joelho e o pé, além de possuir 
uma cicatriz no olho11.

Esses avisos sinalizam para o cotidiano das crianças cativas. A maioria delas apresenta 
diversos indícios de violências: fraturas, cicatrizes ou marcas de espancamentos. Há também 

8 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano I, n. 36, 22 nov. 1842. p. 4. Disponível em: http://
memoria.bn.br/DocReader/720089/132. Acesso em: 27 jan. 2024.
9 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano II, n. 178, 27 abr. 1844. p. 3. Disponível em: http://
memoria.bn.br/DocReader/720089/677. Acesso em: 27 jan. 2024.
10 DIÁRIO DO MARANHÃO, Maranhão, ano VI, n. 448, 20 mar. 1875. p. 4. Disponível em: http://me-
moria.bn.br/docreader/720011/4505. Acesso em: 28 jan. 2024.
11 O GLOBO, Maranhão, n. 79, 5 out. 1852. p. 4. Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocRea-
der/749974/248> Acesso em: 10 fev. 2024.
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vestígios de doenças como a varíola. Chama a atenção a indumentária dos meninos. A maior 
parte dos menores usava calça e camisa de riscado azul, vestimenta fornecida pelos próprios 
senhores. Os tecidos reservados à escravaria eram em geral grosseiros, feitos de algodão ou 
baeta, e tinham uma finalidade – vestir mal os cativos era uma estratégia de reafirmação das 
diferenças sociais e raciais. Além dos panos de má qualidade, os trabalhadores portavam tra-
jes velhos, remendados e mesmo rasgados, que herdavam de seus donos (Suguimatsu, 2016). 

Nas aquarelas de Debret, como Queima de Judas ([1823] 2009), notamos que a calça e 
a camisa de riscado azul eram peças que vestiam tanto os corpos dos adultos quanto das 
crianças cativas. No caso destas últimas, as imagens iconográficas expõem frequentemente 
um estado de seminudez, com o tronco quase sempre desnudo. 

Essa representação pictórica corresponde à de Benedito, que aparece na narrativa nu da 
cintura para cima. Nesse aspecto, sua configuração também se difere de Manuelzinho, que 
surge no enredo todo coberto: “as mãos escondidas nas enormes mangas de um jaquetão, 
cuja gola lhe subia até à nuca” (Azevedo, 2020, p. 31). Por meio da roupa constrói-se igual-
mente a diferença entre eles. A primeira cena vivaz em que Benedito aparece na história é 
quando leva uma bofetada de Bárbara, porque se recusou a pôr uma camisa para servir aos 
convidados da casa. Sua negação em vestir-se conforme a vontade do senhor aponta para 
o seu desejo de liberdade. Já no caso do jovem português, sua indumentária representa o 
tolhimento diante do mundo adulto e opressor.

A arte da astúcia, do insulto, da fuga, do relaxamento nas tarefas domésticas é uma for-
ma velada de resistência utilizada pelos oprimidos em face de relações desiguais de poder. É 
um modo de manter a autoafirmação diante de uma realidade extremamente violenta como 
a escravidão. Tais ferramentas eram lançadas por adultos, mas também por crianças, cuja 
luta contra o sistema vinha dissimulada de travessura e zombaria. O comportamento enér-
gico do menor cativo muitas vezes era interpretado pelas elites como característica natural 
da raça; fazia parte inata do “moleque” a “molecagem”. Todavia, a “molecagem” não é uma 
propriedade específica do ser, mas um conjunto de técnicas aprendido na experiência da 
escravidão e utilizado pela criança negra para resistir aos açoites e punições. 

São inúmeros os anúncios de roubos realizados pelos meninos cativos. Muitos desses 
garotos eram encarcerados e castigados ao serem flagrados com objetos roubados. O “mole-
que” João, propriedade de Raimundo dos Prazeres Rocha, foi preso numa taverna e remeti-
do à delegacia, porque estava em posse de uma carteira que continha 140$000 réis12. Uma 
criança cativa, anônima, foi apreendida em 1878 com um colar de ouro e pérola, quando 
tentava vendê-lo13. Os jovens cativos geralmente repassavam os artigos para outros possíveis 
vendedores, como no caso de um “moleque” que havia roubado latas de manteiga, venden-

12 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano III, n. 237, 23 nov. 1844. p. 3. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/720089/920. Acesso em: 3 fev. 2024.
13 O PAÍS, Maranhão, ano XVI, n. 169, 28 jul. 1878. p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocRea-
der/704369/1738. Acesso em: 3 fev. 2024.
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do para uma quitanda e para as “negras vendeiras” que ficavam nas arcadas do edifício da 
Companhia Confiança, em São Luís14.

Essas condutas desviantes se misturavam a outras. O “moleque” Crispim, escravo de 
José Gonçalves Teixeira, foi preso por ordem do chefe de polícia, porque havia atirado uma 
“cabacinha em o Dr. Roxo”15. Já o “moleque” Domingos, pertencente a Manoel Ourives, foi 
recolhido à cadeia por ter ferido com uma pedrada o rosto do paisano Joaquim Pereira16. Tal 
atitude expõe como as crianças invertiam a ordem dominante, zombavam dos representan-
tes do sistema escravista, usando uma tática de resistência lúdica que não excluía certa dose 
de agressividade. Desobedecer às normas dos senhores era um ato cotidiano desses menores, 
evidenciado na rotineira infração da legislação. 

Chalhoub (2011) comenta que a escravidão nas cidades sofria adequações importantes, 
como maior autonomia no trabalho e possibilidade de fugas. Uma das formas legais de con- 
trole dos escravizados foram os códigos de postura. No Maranhão, as disposições de 1842 
determinavam medidas para disciplinar os negros e conter possíveis insurreições. Entre as 
regras, estavam: art. 86 – nenhum escravo podia sair à rua, sem autorização, após o to-
que de recolher. O indivíduo que transgredisse a regra seria recolhido à prisão e entregue 
ao responsável, para ser castigado publicamente. Caso o transgressor não fosse punido, o 
proprietário seria multado em mil réis; art. 87 – proibido o ajuntamento de mais de três 
escravos em vias públicas, salvo em serviço. O descumprimento acarretava multa de quatro 
mil réis (Selbach, 2010).

O código de 1866 tornou essas normas mais rigorosas, ampliando as regras e punições. 
O art. 30 reforçava que o cativo não podia sair de casa após as dez horas da noite sem 
autorização escrita do senhor. Os infratores seriam presos e entregues aos seus donos, que 
deveriam pagar uma multa de mil réis por cada escravo assim encontrado. O art. 31 proibia 
aos escravizados manter comércio na capital sem licença do senhor, sob pena de multa de 
dez mil réis, dobrada na reincidência, além de oito dias de prisão (Selbach, 2010). A maior 
punição era para quem violasse o art. 115, que proibia reuniões de mais de quatro escravos 
em quitandas ou casas comerciais que vendessem bebidas alcoólicas e realizassem jogos de 
rifa. Os donos desses estabelecimentos pagariam multa de vinte mil réis, dobrada na reinci-
dência (Selbach, 2010).

A imprensa registrou vários meninos envolvidos nessas infrações. O “moleque” Felix, 
escravo do padre José Claudio Marques, foi preso na rua Formosa por transgredir o art. 

14 O PAÍS, Maranhão, ano XVI, n. 187, 20 ago. 1878. p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocRea-
der/704369/1811. Acesso em: 5 fev. 2024. 
15 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano XXXIV, n. 28, 5 fev. 1875. p. 1. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/720089/23696. Acesso em: 5 fev. 2024.
16 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano VII, n. 762, 30 jan. 1849. p. 3. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/720089/2986. Acesso em: 5 fev. 2024. 
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86, sendo entregue ao senhor para ser castigado17. O menor de idade Fernando, proprie-
dade de Afonso José de Castro, foi preso na rua do Ribeirão por estar ébrio e pela mesma 
contravenção do art. 86, sendo devolvido ao seu dono para receber punição18. O “mole-
que” Henrique, pertencente ao convento de N. S. das Mercês, foi recolhido à prisão por 
infringir o art. 3019. 

Da mesma maneira, o art. 94 do código de 1866 era desrespeitado. Ele proibia vozeria, 
alaridos e gritos nas ruas sem ser para pedir socorro ou capturar criminoso. Na coluna des-
tinada à repartição da polícia, no Publicador Maranhense, foram registradas várias dessas 
infrações, cometidas por meninos cativos, a exemplo de Altino, de propriedade de Manoel 
Antonio dos Santos Leal, detido por andar apitando pelas ruas20. O art. 93 também era 
constantemente infringido. A norma dizia que insultar com palavras e ações qualquer pessoa 
poderia gerar uma multa ou três dias de prisão, sendo o dobro nas reincidências. O “mole-
que” Arthur, propriedade de Otton Castro, foi preso por violar esse regulamento21.

A impressão que temos é que Azevedo tirou sua personagem negra de algum desses 
anúncios. Podemos imaginar em que termos seria apresentada: a Maria Bárbara fugiu um 
moleque de nome Benedito, com os seguintes sinais: idade de 10 a 12 anos, “pretinho seco, 
retinto”, “pernas compridas, beiços enormes, dentes branquíssimos”, “nu da cintura para 
cima”. “Quebrava muita louça e fugia de casa constantemente” (Azevedo, 2020, p. 66). 
Quem o pegar e levar ao anunciante ganhará uma gratificação. 

Os traços internos de Benedito revelam sua visão do cativeiro. As fugas frequentes mos-
tram que ele não reconhecia a condição de escravizado. O episódio de sua evasão expressa 
como o jovem subvertia as normas da escravidão. Desobedecendo à ordem de Bárbara para 
vestir uma camisa, aproveita a festa no sobrado para fugir. Percorre a Rua Grande, dobra 
para o Largo dos Quartéis e quase alcança o mato da Gamboa, região onde se concentrava a 
população negra de São Luís. Perseguido por um empregado da família, acaba capturado e 
levado de volta para ser castigado. Benedito fez da cidade seu refúgio, em busca de solidarie-
dade entre os seus. Não se dirigia a qualquer lugar, mas a territórios negros, onde encontrava 
proteção e comunidade. Conhecia os caminhos, driblando e cansando seus algozes: “entrou 
o Dias, trazendo Benedito pelo cós. Vinha a deitar os bofes pela boca e, quase sem poder 
falar, contou que ‘seguira o ladrão’” (Azevedo, 2020, p. 79). As ações de rebeldia, retratadas 

17 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano II, n. 155, 3 fev. 1844. p. 3. Disponível em: http://
memoria.bn.br/DocReader/720089/582. Acesso em: 5 fev. 2024.
18 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano II, n. 134, 6 nov. 1843. p. 3. Disponível em: http://
memoria.bn.br/docreader/720089/502. Acesso em: 23 fev. 2024.
19 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano XXVL, n. 132, 10 jun. 1867. p. 2. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/720089/18472. Acesso em: 23 fev. 2024.
20 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano VII, n. 762, 30 jan. 1849. p. 3. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/720089/2986. Aceso em: 24 fev. 2024.
21 O PUBLICADOR MARANHENSE, Maranhão, ano XXXIII, 7 jul. 1874. p. 2. Disponível em: http://
memoria.bn.br/DocReader/720089/23029. Acesso em: 24 fev. 2024.
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no romance, mostram que os escravizados, como observa Slenes (2011), possuíam normas 
próprias e desafiavam as regras do cativeiro utilizando os recursos à sua disposição.

Devemos destacar que as imagens de controle em torno do menino negro não eram uma 
configuração exclusiva de Azevedo, mas uma estética racista e da violência que permeou di-
versas correntes literárias. Muito antes do Naturalismo, o Romantismo já reforçava aspectos 
físicos e psicológicos pré-concebidos na esquematização da criança negra. O preconceito 
possuía suas próprias formas de representar os indivíduos considerados inferiores. Técnicas 
como a caricatura, a hipérbole e o grotesco eram empregadas para criar imagens de aversão 
e ridicularizar a humanidade do ser representado22.

Em A moreninha, obra inaugural do Romantismo brasileiro, Macedo (1845) apresenta os 
moleques Rafael e Tobias. O primeiro era o faz-tudo de uma família abastada: cozinheiro, 
limpa-botas, cabeleireiro, moço de recados etc. Travesso, gostava da rua e atrasava-se nos ser-
viços da casa, sendo punido pelo senhor com beliscões e palmatórias. Já o segundo, malicio-
so e cheio de gírias, buscava tirar proveito das intrigas amorosas de seus donos, perturbando-
-os e arrancando dinheiro deles. Sua descrição assemelha-se à de Benedito: 

Com uma cara mais negra e mais lustrosa do que um botim envernizado, tendo dois olhos belos, 
grandes (...), com lábios grossos e de nácar, ocultando duas ordens de finos e claros dentes (...); 
dá-lhe a ligeireza, a inquietação e rapidez de movimento de um macaco e terás feito ideia desse 
diabo de azeviche (Macedo, 1845, p. 26, grifo nosso).

Na comédia O demônio familiar (1858), José de Alencar constrói a imagem do menor ca-
tivo a partir da figura de Pedro, criado do médico Eduardo. O menino é esperto, zombeteiro 
e cheio de artimanhas, criando uma série de maquinações entre seus senhores. No drama, 
o autor explora ao máximo as “molecagens”/resistências de Pedro, trazendo à narrativa uma 
finalidade moral: expor os perigos que uma família branca pode enfrentar ao cultivar em 

22 Em geral, as crianças cativas eram personagens secundárias. Nos romances oitocentistas, muitas vezes, 
surgem sem nome, identificadas apenas como “moleques” ou “criados”, sem traços físicos ou psicológicos 
definidos. Entretanto, algumas obras lhes atribuem nome e maior caracterização. Dentre elas, o “moleque” 
aparece em A moreninha (1845), de Joaquim Manuel de Macedo, nas figuras de Rafael e Tobias; em O demô-
nio familiar (1857), de José de Alencar, com Pedro; e em Mota Coqueiro (1877), de José do Patrocínio, com 
Carlos. Machado de Assis também cria personagens escravizadas infantis, mas, diferentemente dos outros 
autores, não reforça estereótipos racistas, utilizando a ironia para criticar a escravidão. Em Memórias póstumas 
de Brás Cubas (1881), surge o emblemático Prudêncio; na crônica “Bons dias!” (1888), satiriza a abolição por 
meio do jovem Pancrácio; e, no conto “O caso da vara” (1891), dá forma à menina Lucrécia, cativa torturada 
por uma viúva. Mais tarde, o menor cativo será comparado a Gavroche, personagem infantil de Victor Hugo 
em Os miseráveis (1862), associado ao “moleque” por simbolizar esperteza e ousadia diante das convenções 
sociais. Com Lima Barreto, no século XX, o “moleque” assume protagonismo no conto homônimo (1921): 
um garoto negro, fantasiado de diabinho, transforma o estigma racial em resistência, e o símbolo infernal 
converte-se em signo de luta. Cf. FON-FON, ano III, n. 3, 16 jan. 1909. Disponível em: http://memoria.
bn.gov.br/DocReader/259063/2179. Acesso em: 17 out. 2025.
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sua intimidade uma criança negra. Ela mente, rouba e manipula, ameaçando a reputação 
de todos os membros da família. O menor é apresentado em sua malignidade, como um 
demônio que, ao compartilhar dos carinhos da mãe branca, vai corroendo o lar doméstico.

É significativo que o castigo dado a Pedro por suas traquinagens tenha sido a liberdade. 
Sua alforria traz duas ponderações: a primeira expressa o modo como as elites viam a escravi-
dão infantil. O cativeiro da criança negra não era visto como exploração da força do trabalho, 
mas sim como um ato de bondade e proteção por parte dos senhores brancos; a segunda 
refere-se ao sentido adjacente dessa liberdade, que implicava o abandono do menor à própria 
sorte. Eduardo, no ato da manumissão, comenta: “Livres (...) apreciarás os nobres sentimentos 
que hoje não compreendes; porque não terás um senhor que vele sobre ti, que te aconselhe e 
te dirija; porque não terás uma família que te alimente, e te estime!” (Alencar, 1958, p. 157). 

No final, a personagem do médico dirige-se à plateia e profetiza o momento em que os 
lares não mais serão atemorizados pelos “moleques”, pois estes um dia desapareceriam das 
casas senhoriais. O desfecho alude novamente a um processo gradual da abolição. Subjaz a 
ideia de que o mal da ordem escravocrata não decorria da instituição em si, mas da perso-
nalidade endiabrada do cativo, que contaminava a vida doméstica de seus senhores. Assim, 
liberto o escravizado, também se libertaria o senhor da ameaça e das importunações dos 
cativos: “façamos votos para que o demônio familiar das nossas casas desapareça um dia, 
deixando o nosso lar doméstico protegido por Deus, e por esses anjos tutelares (Designa as 
senhoras dos camarotes)” (Alencar, 1858, p. 159).

Souza (2021, p. 123) explica que a peça, apresentada em 1857 no Teatro do Ginásio 
Dramático, no Rio de Janeiro, buscava transmitir uma mensagem às elites escravistas: o 
afrouxamento das relações entre senhores e escravizados gerava uma inversão de valores, 
fazendo com que o próprio senhor se transformasse em escravo do seu escravo. A comi-
cidade do espetáculo tinha a função de provocar uma identificação entre a encenação e 
a plateia, perceptível nos gestos do ator direcionados às senhoras dos camarotes. “O riso 
é uma forma de enunciação que surge diretamente das profundezas libidinais do corpo, 
mas tem também uma dimensão cognitiva” (Eagleton, 2020, p. 119). O riso alencariano 
tinha o objetivo de comunicar o terror que a presença dos “moleques” poderia causar na 
paz doméstica dos brancos.

Considerações finais

A personagem Benedito é representativa de uma realidade peculiar do Brasil e do Mara-
nhão oitocentista, retrato do cotidiano da infância escravizada e de suas resistências. Como 
linguagem, é um artifício estético, produto artístico ao estilo naturalista de Aluísio Azevedo. 
E, como imaginário social, é o “moleque”, isto é, uma imagem de controle criada no tempo 
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da escravidão para justificar a exploração do trabalho da criança negra. Na sua elaboração, 
múltiplas variantes se cruzam: classe, raça, gênero e idade. Esses elementos dão linhas à sua 
configuração imagética, que, uma vez apropriada pela cultura popular e pelas elites, vai sen-
do reproduzida, transformada e operacionalizada nas práticas e relações sociais. 

Benedito é também uma metáfora de violência, pois expressa uma maneira de ver, pen-
sar e imaginar o outro, numa perspectiva colonizadora e de dominação. Sua esquematização 
remete a um sistema de opressão, que busca rebaixar a humanidade de grupos e indivíduos 
por um viés racializado, determinando sua posição e seu lugar de merecimento na sociedade: 
os filhos das escravizadas “haviam de ser batidos, torcidos, arrastados, espremidos e fervidos. 
Era assim que se criava uma criança escrava” (Góes; Florentino, 2010, p. 99).

Como representação de uma estética racista, o conceito da criança negra como “mole-
que” precisa ser denunciado e transfigurado. Hall (2006, p. 24) escreve que as experiências 
dos negros, enformadas nos “regimes dominantes de representação”, são frutos de um exer-
cício de “poder cultural e de normalização”, que deforma as identidades dos sujeitos. hooks 
(2019, p. 30-31) comenta que tratar sobre raça e representação é igualmente empenhar-se 
para modificar a imagem, pois existe uma conexão íntima entre o símbolo e a manutenção 
do sistema de dominação racial.

Assim, faz-se necessário intervir no mundo das imagens e apresentar alternativas trans-
gressoras a fim de desmontar os esquemas hegemônicos que estão internalizados nas repre-
sentações sobre os negros. É salutar esgotar as possibilidades inerentes ao próprio símbolo, 
desviando o olhar para as suas ambiguidades. Nesse sentido, a imagem de Benedito pode 
tomar outras formas, de traiçoeiro e “levado dos diabos” para símbolo de resistência.
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