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Em busca do tempo de Alceu

Marcos Cotrim de Barcellos

MENDES, Candido. Dr. Alceu: da “persona” à 
pessoa. São Paulo: Paulinas, 2008.

Alceu Amoroso Lima (1893-1983) foi um dos 

principais pensadores sociais da cena brasileira no 

século passado, com interesses que vão das ques-

tões políticas às econômicas e culturais, para cujo 

tratamento trouxe uma perspectiva assinalada por 

sua fé católica e sua irrenunciável vocação de crí-

tico literário. Professor na Faculdade Nacional de 

Filosofia (hoje UFRJ), escritor com mais de oiten-

ta títulos publicados, membro da Academia Bra-

sileira de Letras, cofundador da Pontifícia Uni-

versidade Católica do Rio de Janeiro, é hoje mais 

lembrado pela defesa que fez dos direitos civis nos 

tempos do Regime Militar. Jornalista que também 

era, ficou mais conhecido do grande público pelo 

pseudônimo, Tristão de Athayde. 

Trazendo a data que recorda a morte de Amo-

roso Lima há um quarto de século, e surgindo nes-

te 2009, ano que assinala os noventa anos de estreia 

de Tristão de Athayde, o livro do professor Candi-

do Mendes tem atributos para tornar-se referência 

importante para todos que desejarem se aprofun-

dar no campo das interpretações do Brasil.

Candido Mendes vale-se do olhar do próprio 

Tristão de Athayde – espectador privilegiado do 

diálogo entre fé e razão na cultura do século XX e 

ator no cenário que confrontou literatura, religião 

e política no Brasil –, para oferecer uma narrativa 

situada no mundo revolucionado em que Alceu 

“toma a palavra”. Mendes junta, com autoridade 

de “herdeiro espiritual”, à bibliografia a respeito 

de um dos mais importantes pensadores católicos 

contemporâneos, este relato do desenvolvimento, 

mais que biográfico, de uma visão de mundo. Dei-

xa nele patente a admiração pelo homenageado, 

sem ceder no empenho pelo descrever preciso a 

que o conduz sua erudição, aliada ao conhecido 

estilo que permanentemente desafia o leitor.

Entre os títulos publicados por Candido Men-

des, em que se destacam temas relativos à liberda-

de no mundo contemporâneo, encontra-se o viés 

teórico que em parte explica a envergadura do li-

vro aqui resenhado: a abordagem ética, ao mes-

mo tempo humanista e confessional, do mundo 

da política, em suas expressões sociais, econômi-

cas, ambientais ou jurídicas. O problema de uma 

coexistência pacífica das diferenças, tantas vezes 

exacerbadas com vezo pluralista, é trazido segui-

damente à pauta de uma constatação do caráter 

globalizado, intrincado, dessas questões comuns a 

todos os homens. Títulos sobre a democracia, o 

progresso, a educação, a Igreja versus populum, o 

diálogo das culturas, o ecumenismo, acham-se ao 

lado de duas obras jubilares sobre o “Dr. Alceu”, 

publicadas em 1984 e 1994. O ritmo de Dr. Alceu: 
da “persona” à pessoa traz este testemunho, o de um 

escrito que se faz mais a partir do personagem evo-

cado do que sobre ele, equilibrando-se entre a ur-

gência dos problemas que espicaçam a consciência 

e a disponibilidade ao mistério, que Mendes pro-

cura valorizar mediante o arejamento confessada-

mente “pós-moderno” de sua abordagem.

Os seis capítulos do livro aparecem como su-

perposições de tomadas que tentam enquadrar o 

personagem sem reduzi-lo ao script historiográfico 

vida-obra-pensamento, mas sem privar o leitor do 

efeito didático dessa técnica. Tristão dá a perspec-

tiva que domina a observância do convertido, com 

sua ortodoxia militante; dá identidade às transfor-

mações que levaram Alceu nos caminhos da sensi-

bilidade à questão social, do engajamento político, 

do testemunho solicitado pelos “sinais dos tem-

pos”. A “toma da palavra” por Alceu alarga a cena 

e dimensiona a estatura do personagem para além 

da récita, sob o olhar do crítico.

Intérprete, Mendes mostra como a integração 

de vida, fé e pensamento aí subsiste como a for-

ça de um sentido, categoria com que matiza a tra-

jetória de Alceu, convertido de 1928, e capta as 

nuanças que entregaram o coração desse admira-

dor de Jackson de Figueiredo à fé do confidente 

de Leonel Franca e à inteligência do leitor de Ja-
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cques Maritain. Quem teria dado o tom do acor-
de capaz de, se não evitar, moderar o integrismo 
do Alceu cultor da ordem fora um Tristão seu pre-
ceptor. Perceber a inquietação de Pascal, o proces-
so da vida de Bergson, a excelência do pequeno de 
Chesterton, a terceira via de Mounier, o mistério 
de Gabriel Marcel, o insight de Lonergan, a recep-
ção de Jauss, é uma das chaves de entrada do tex-
to, na medida em que dá sentido histórico àquilo 
que poderia ser visto como simplificação do perfil 
de um Alceu fiel ao magistério ultramontano dos 
papas, fundador da Ação Católica e da LEC (Liga 
Eleitoral Católica), debatedor do modernismo de 
1922 e dos pioneiros de 1932.

Candido Mendes evita, porém, que a ultra-
passagem da pecha de conservador pelas audá-
cias do “libertário” seja recebida pelo leitor como 
um abandono das altas causas que abonam o ca-
ráter do homenageado, usando expressões que só 
aos poucos se sedimentaram no discurso de Alceu. 
Mendes explica que aquele, “atento ao sinal dos 
tempos”, viu-se amparado pela percepção de que 
deveria “romper com a pequena ordem em busca 
da grande ordem” (p. 75). Não como uma posição 
meramente teórica, mas pelo discernimento exis-
tencial de que “a Igreja não é legionária mas mis-
sionária” (p. 77). A relevância da observação fica 
realçada quando se recorda que a Igreja católica es-
tava mobilizada no século XX pelas estratégias de 
“romanização”, centralizando seu magistério no 
Papado por meio de um processo de clericalização 
das praxes de piedade e da revisão sistemática do 
chamado “catolicismo popular” herdado das tradi-
ções coloniais. Esse catolicismo de “reação”, antili-
beral, antiprotestante, muitas vezes de tom conde-
natório e moralista, em contínua suspeita em face 
da modernidade, aparece no livro como a atmos-
fera do mundo em que Alceu se converteu e no 
qual o escritor diletante deu “adeus à disponibi-
lidade” na década de 1920. A revisão dos valores 
desse mundo será tanto objeto quanto perspectiva 
no texto de Mendes.

Nesta medida, a “toma da palavra” por Alceu é 
descrita mais como testemunho do que como dis-
curso politicamente correto à cata de uma práxis 
oportunamente aggiornata. O autor atribui à or-
todoxia do seu “olhar sobre a totalidade” o condão 
de fundir existencialmente transcendência e histó-

ria no protagonismo do Alceu que, embora “cató-
lico pletórico” (p. 128), teria, no decorrer de seu 
processo de síntese pessoal, evitado agir com a “ve-
leidade de partir de uma tese” (p. 131).

Em sua busca do tempo do Dr. Alceu, Candido 
Mendes serve-se do tema da viagem nos dois pri-
meiros capítulos, em que recorre ao tópico bíbli-
co da transformação do “homem velho” em “ho-
mem novo”, misturando percursos interiores com 
excursões concretas, alinhando produção intelec-
tual, inserção política e publicações especialmen-
te representativas do homem de letras. Por isso pe-
ga-nos desprevenidos, o enquadramento crítico de 
Alceu no capítulo III, A Representação da Realida-
de. De fato, seria mais fácil ceder à naturalização 
da tese promovida pela vertigem do ritmo narrati-
vo, a chancelar o “grande récito” do herói católico 
pelo reforço do estereótipo, cuidadosamente evi-
tado pela sobriedade que permeia o painel da obra 
do intelectual engajado. 

Aqui torna-se claro um dos motes do livro, 
uma quiçá irônica descoberta do outro. O olhar de 
Tristão é apresentado defrontando-se com o “ou-
tro Brasil”, descoberto nos sertões, desde a “ética 
fundadora de Euclides” até a programática Intro-
dução ao livro sobre Afonso Arinos (1922), como 
rito de passagem de Alceu, rito de “descida ao his-
tórico concreto”. Observa Mendes que “no Urs-
prung de Tristão, a disciplina da subjetividade na 
‘abertura do outro’, e na reta intenção do crítico, 
permitiria chegar-se por acréscimo a todos os de-
mais” (p. 251). O outro será o epicentro da “gran-
de ordem” que vai conformando o Alceu maduro, 
abrindo-o a uma realidade mais histórica, menos 
mediada pelo formalismo, pela “luxúria da cabe-
ça”, que teria gerado nele o “eu-de-serviço”.

Tal abertura é descrita como uma dialética em 
que Alceu é levado por Tristão a se defrontar com 
Alberto Torres, Oswald de Andrade, Sérgio Buar-
que de Holanda, Graça Aranha, em meio aos aba-
los que “sacudiram o Parnaso” nacional em 1922, 
lançando mão de uma “pedagogia do susto e da 
quebra” (p. 268). Ao formar seu critério de lei-
tura da realidade cultural (uma então moderna 
“crítica expressionista”), transcendendo o padrão 
de Hippolyte Taine (meio-raça-momento) e dia-
logando com Sílvio Romero, Tristão teria posto 
em marcha a saga de Alceu em busca de seu pró-
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prio tempo. Como relacionar estética modernista 
e catolicismo romanizado? Descoberta do Brasil 
brasileiro e invocação da razão clássica? “Abertu-
ra à surpresa do concreto” e assentamento do dis-
curso sobre a “instauração metafísica da vida na 
ordem” (p. 271)? Mendes esclarece o ponto, ci-
tando o testemunho-síntese de um Alceu madu-
ro, datado de 1952, pelo qual não haveria con-
tradição entre ser “católico em religião, tomista 
em filosofia, democrata em política e modernista 
em arte. Nem antimodernista porque católico co-
mo Jackson; nem anticatólico, porque modernis-
ta como Mário de Andrade. Ao contrário, católi-
co e moderno em arte” (p. 271). 

O capítulo III prossegue depurando a ima-
gem do Dr. Alceu de possíveis assédios da retóri-
ca canonizadora da persona, submetendo-a ao cri-
vo pelo qual Charles Péguy faz passar “o mundo 
da burguesia triunfante”, à atmosfera da mouvan-
ce de Marcel Proust, com sua anamnese criadora 
(“O referencial a Proust vai urdir no fundo do es-
pírito de Alceu outra dessas fieiras secretas de todo 
seu percurso intelectual”, diz Mendes à p. 275), às 
mediações do vivido nas rotinas desgastadas pelo 
absoluto, que lhe proporciona Gabriel Marcel. O 
autor faz questão de mostrar que desde o início, o 
olhar de Alceu firma-se sobre a mirada fenomeno-
lógica sempre resguardada no percurso, onde “en-
contra-se o segredo de sua reflexão”, capaz de mo-
derar-lhe a sedução analítica do cogito (p. 283). 

Entre o jornalista da disponibilidade elegante da 
belle époque e o escritor universal forjado pelo neo-
tomismo, Mendes lança a ponte da cultura filosófi-
ca, teológico-política, protagonizada por Jackson de 
Figueiredo – com sua Livraria Católica e o caudal 
apologético que conflui no Centro Dom Vital e na 
revista A Ordem – e pelo “Cardeal sutil”, Dom Se-
bastião Leme, revelando interlocutores fundamen-
tais na síntese de Alceu. Com eles e por eles, tomam 
da palavra o sociólogo, o articulista, o panegirista, 
o memorialista, cada qual em seu desempenho, dis-
cernidos pelo autor ao longo do capítulo. 

A rotina do cogito escolástico, indo das formas 
concebidas pelo crítico para as ideias esgrimidas 
pelo erudito, e destas para os acontecimentos per-
cebidos pelo analista de conjunturas, para voltar 
dialeticamente aos universais garimpados na cul-
tura e na história, dá à “representação da realida-

de” o endereço da “conversão” ao “eu-de-serviço”. 
O leitor percebe melhor, a partir do quarto capí-
tulo, uma espécie de definição de rumo do escrito, 
anunciando o desfecho em que o autor nos resti-
tuirá o católico libertário, mais social-democrata 
(clamando por “socialismo com justiça”) do que 
democrata-cristão.

Mendes traça a trajetória dos “adeuses”, pontu-
ada pelas estações que marcaram a vida de Alceu, 
observando que “a purga vai, de fato, à transposição 
das personas” (p. 354). Assevera, com efeito, que “o 
primeiro de nossos leigos” passara da “disponibili-
dade” ao enquadramento ontológico-normativo do 
“neotomismo engajado” e deste ao “novo adeus de 
50”, definido pelo “aporte das categorias de espera 
e presença” de um Marcel e pelo rasgo dos tempos 
que anunciavam o Concílio Vaticano II (p. 362).

Sob tal impressão, entra-se no capítulo V, Al-
ceu pelos grandes contrastes, um mosaico formado 
pelas peças variadas do diálogo de Alceu com ou-
tros pensadores. O texto realça suas facetas univer-
salista e humanista nas referências a Rui Barbosa, 
suas parcerias ora cordiais ora polêmicas com Ja-
ckson de Figueiredo, Sobral Pinto, Plínio Salgado 
e Gustavo Corção, e nos reporta o enfrentamen-
to do estado de exceção militar, em que se faz voz 
contra a censura e a tortura, e o debate pelo es-
pólio da Ação Católica. Corção, principalmente, 
é trazido ao plano do desencontro dos tempos, à 
fratura dos momentos dos dois convertidos, Alceu 
aberto à “terceira posição” da democracia cristã, e 
Corção apaixonado pelo distributivismo chester-
toniano, também uma “terceira fórmula”, mais in-
genuamente utópica, e menos sensível aos sinais 
dos tempos, no dizer do autor. O juízo que o leitor 
dos quatro subcapítulos dedicados ao escritor de A 
descoberta do outro pode ser levado a formar, sem 
ter lido O desconcerto do mundo, faz quiçá desta es-
tação do livro, alvo de algum reparo. Os apodos de 
“integrismo”, “maniqueísmo” e outros conotativos 
reduzem desnecessariamente a estatura do Corção 
pensador ao papel de figurante na ribalta de um 
Alceu pedagogicamente apolíneo. 

Melhor sorte tem Jacques Maritain, o “exege-
ta angélico”, no desdobramento do capítulo. Posto 
o horizonte axiológico de uma práxis definida co-
mo “encarnação do Verbo na história”, Mendes faz 
intervirem, ao lado do autor de Humanismo inte-
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gral, a fenomenologia de Paul Ricoeur e a doutrina 

social da Igreja, em sua exemplar formulação na 

constituição dogmática Gaudium et Spes, do Con-

cílio Vaticano II (1962-1965). O “otimismo epi-

fânico” de Alceu não se contentaria, porém, com o 

combate do progressismo maritainiano, exigindo a 

ultrapassagem dialética de uma liberdade em que 

retoma o senso histórico da práxis de um Teillard 

e a esperança de “mais-ser”, que via confirmada no 

magistério do Concílio. 

O autor descreve aqui o homem confrontado 

por Georges Bernanos com um “catolicismo defi-

nitivamente desinstalado da ordem” e capaz então 

de assumir as tarefas de leigo da Comissão Pontifí-

cia Justiça e Paz no fim dos anos 1960 (p. 459). A 

estrela de Bernanos dá o sinal do encerramento do 

livro, cujo capítulo derradeiro, A lição do eterno: 
Alceu e a Igreja, mais uma vez reinscreve o movi-

mento da persona à pessoa anunciado nas palavras 

do próprio Alceu: “A verdade está sempre no âma-

go das pessoas e das coisas, e não nas suas aparên-

cias.” A subjetividade do “pensador confessional”, 

lançada no fio escatológico que identifica a “His-

tória a uma antropologia do mais-ser”, seria então 

patrocinada pela “tensão fundamental do encon-

tro da Igreja com o mundo” (p. 474). Aí, segundo 

Mendes, se dera a formação da perspectiva histó-

rica de um Alceu que enfim se sabe mais “peregri-

no” orientado por sua “meia escatologia” do que 

ator escalado para um drama escrito a priori pelos 

cânones da abstração e o placet do estabilishment. 
De fato, a “profunda intuição do histórico concre-

to em Alceu vai salvá-lo dos esquematismos [...] 

de defesa da ordem da Cidade de Deus” (p. 479). 

O autor assinala, entretanto, que o papel de Alceu 

no fluxo desse movimento deve ser entendido pe-

las limitações de sua concepção de temporalida-

de, que “não alcança uma etiologia da História co-

mo advento das culturas” (p. 487), ainda que não 

se frustre no prognóstico dos desdobramentos do 

novo “humanismo cristão” evocado na Gaudium 
et Spes. As exigências missionárias requeriam, diz, 

um logos alinhado à filosofia do sujeito, que sub-

metesse o cânon da perfectibilidade ao horizonte 

do empenho social transformador. 

Postos o referencial da eclesiologia versus po-
pulum e as limitações da concepção de história de 

um Alceu fiel ao paradigma da “terceira via” (op-

ção entre o comunismo totalitário e o capitalis-

mo excludente), Mendes chama a atenção para 

suas intuições sobre a fecundidade dos “movimen-

tos” sociais, motivos de esperança ante a corrosão 

dos tecidos políticos convencionais denunciada 

nas Conferências Episcopais de Puebla e Medel-

lín. As mesmas que o levaram a haver-se cautelosa, 

mas positivamente com o Partido dos Trabalhado-

res, a reforma agrária e o inopinado de uma inter-

locução pulverizada e marginalizada nas Comuni-

dades Eclesiais de Base. A desconfiança para com 

as “elites”, incapazes de uma efetiva “ação transfor-

madora”, tornara então iminente o último lance da 

“toma da palavra” de Tristão. Por este “buraco da 

agulha”, Alceu teria sido então introduzido à der-

radeira liberdade, “desligado de todas as amarras” 

com que se havia prendido, o convertido de 1928.

Neste passo, Candido Mendes não deixa de 

tomar ele mesmo a palavra como herdeiro da mis-

são do Dr. Alceu, ditando sobre os prognósticos 

do mestre, arrazoados a respeito do cenário dos 

despossuídos e excluídos de uma sociedade “da hi-

perorganização” que não pode deixar de ser tam-

bém dos “superdescartes”. 

A proeminência da figura do Papa João XXIII 

nas páginas de encerramento do livro deixam a 

impressão de que a pessoa de Alceu, discretamen-

te, teria ao fim tornado a palavra a Tristão, só ele 

capaz de ultrapassar o vigor analítico do olhar so-

bre os sujeitos históricos, reclamado por Mendes, 

com o aceno ao mistério como fulcro da busca 

da verdade. Neste diapasão, o autor parece deixar 

por responder a questão com que, em Meio século 
de presença literária, Amoroso Lima encerra uma 

Carta de Alceu a Tristão: “saber qual dos dois foi 

afinal o autêntico.”


