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Aproveito ainda a estadia aqui no hospital para escrever algumas ideias e consideragoes porque sei
que estas estiio tendo boa aceitagio junto ao meio literdrio e autoritdrio de meu pais (...). Disse
que escreveria enquanto estou aqui porque em casa nio poderei fazé-lo, devido que pae mae esposa
irmdos se anteporem a mim como uns endemoniados por julgarem que estou louco.

Ulysses Xavier do Rego. Hospicio Sao Pedro, RS.!

Estar internada é ficar todo dia presa,

Eu ndo posso sair, nio deixam eu passar pelo portio
Maria do Socorro nio deixa eu passar pelo portio
Seu Nelson também nio deixa eu passar ld no portio
Eu estou aqui hd vinte e cinco anos ou mais

Stella do Patrocinio. Col6nia Juliano Moreira, R]J.?

Nos trechos que compde a epigrafe com que inicio este artigo,” um homem e uma mulher que
foram internados em periodos distintos e viveram curtos ou longos periodos dentre os muros, reais e
imagindrios,* de uma institui¢do psiquidtrica — os conhecidos manicémios ou hospicios — “contam”
sobre tais lugares, ou seja, narram, relatam, referem-se a diferentes aspectos desses lugares e de suas vidas
dentro e fora deles. Nesse sentido, considerando algumas das diversas acep¢oes do verbo contar, suas
narrativas tanto podem referir fatos ou acontecimentos vividos, quanto supostos ou imaginados.

Compartilhadas, ou nao, com outros internos,’ tais narrativas construidas durante periodos de
internagao em institui¢des psiquidtricas, expressam de formas diversas o modo como esses sujeitos, que
viveram a experiéncia manicomial® — sendo considerados e considerando-se, ou nao, “alienados”, “lou-
cos’, “doentes mentais”... —, problematizaram esse viver. Tais problematizagdes construidas por sujei-
tos que raramente puderam falar de si mesmos — desde que adentraram os muros das institui¢oes, ou
mesmo antes disto — e que, mais raramente ainda foram ouvidos, oferecem informagoes, pistas, vesti-
gios, que ampliam significativamente a compreensao historiogrdfica sobre tais espagos, sobre o papel e
o significado das institui¢es, de sua constitui¢io em tempos passados até a contemporaneidade. Abrem
também para instigantes questionamentos acerca dos limites do saber e do poder psiquidtrico e, espe-
cialmente, acerca dos diferentes sujeitos que ocuparam seus espagos. Somadas aos vestigios encontrados
em outras fontes — mesmo antigas fontes interpretadas, hoje, de forma diferente —, vem possibilitando
a ampliacio da visdo historiogrdfica, construindo uma nova e contemporinea tendéncia no campo da
histdria da loucura e da psiquiatria.”

Reconhecendo a constituigio desse novo cendrio analitico delineado especialmente nas dltimas duas
décadas, cuja possibilidade maior ¢ dada pela “descoberta” e “explora¢io” de novas fontes — especial-
mente as narrativas gestadas dentro dos hospicios por mulheres e homens internos — e visando dar a
conhecer aos leitores, tanto esse novo cendrio quanto essas novas fontes, este artigo segue por dois cami-
nhos: o primeiro ¢ o da andlise historiogrdfica, caracterizando brevemente o campo da histdria da lou-
cura e da psiquiatria; o segundo apresenta algumas das narrativas do hospicio, transformadas em fontes
pelos historiadores, tentando compreender o que contam e como este contar possibilita para os estudos
histdricos a transposi¢ao de alguns de seus “muros”.

Pelas trilhas da Histéria da Loucura e da Psiquiatria, o lugar das institui¢oes

O campo de andlise historiogrdfica, atualmente conhecido como histdria da loucura e da psiquia-
tria, constituiu-se a partir de linhas ou tendéncias diversas. Se tais linhas no se delineiam exatamente
na mesma temporalidade, em diferentes cendrios nacionais (como o Brasil, a Argentina, a Espanha ou
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o México, por exemplo), definem-se proximamente em cada um destes, acompanhando as énfases e as
mudangas no cendrio mais amplo da disciplina histérica, como subjaz a toda produgio historiogréfica
que sempre tem por trds de si uma teoria da histéria, por menos explicita que esta esteja.®

H4, porém, certa aquiescéncia de que o contorno atual desse campo — que configuraria uma nova
etapa, trazendo consigo mudancas significativas de cardter tedrico-metodoldgico e no qual as fontes
para as quais chamo atengdo se tornaram importantes — delineia-se a partir de duas tendéncias que
foram dominantes em periodos anteriores, ainda que nao tenham se desenvolvido numa sucessao cro-
noldgica rigida e linear: as nomeadas historiografia tradicional e historiografia critica ou revisionista.

A historiografia tradicional, também chamada por vezes de histdria pioneira, tem sido caracterizada
como histéria panegirica dos feitos cientificos e filantrépicos dos primeiros psiquiatras, da apologia de
realizagoes de tipo politico-institucional, como as que ensejaram a fundagao dos hospitais psiquidtri-
cos (mais conhecidos como hospicios e manicémios), cuja implantagao foi cercada por uma aura idi-
lica. Os primeiros historiadores desse campo nio eram profissionais da Histdria, e as contribui¢oes mais
importantes foram realizadas por psiquiatras renomados em sua época que desenvolviam, concomitan-
temente, o exercicio da clinica hospitalar e investigagoes histéricas.” As fontes privilegiadas para a cons-
trugao desses trabalhos sao informagoes biogrdficas e memérias de trabalho escritas por médicos, bem
como documentos administrativos diversos como relatérios governamentais, atas de reunides, oficios,
leis e regulamentos. Ao mesmo tempo, alguns dos trabalhos — em sua qualidade de fontes secunddrias —
também constituiram recopilagdes de dados tteis para o desenvolvimento de pesquisas posteriores.'?

Mesmo que se possa situar os comegos dessa tendéncia, entre os anos finais do século XIX e os pri-
meiros anos do século XX — conforme as diversidades nacionais —, nao ¢ possivel estabelecer uma data
final para essa linhagem interpretativa. Se desde seu aparecimento, tais histdrias ofereciam uma visao
comoda, confortdvel e, a0 mesmo tempo, heroica do passado, cujo objetivo fundamental era a legiti-
magao cientifica e social da medicina mental e de seus profissionais,'' ainda hoje textos com tal perspec-
tiva de histéria — a histdria como mestra da vida — sao produzidos e circulam (como artigos cientificos
ou de divulgagao, livros, dissertagoes e teses), mantendo vivo o “esquema teleoldgico fundamentado na
crenga da evolugdo das ciéncias médicas, em detrimento dos erros do passado e em favor da moderna e
correta medicina do presente”."?

Historiografia critica ou revisionista é o nome mais comum dado a uma segunda tendéncia identifi-
cada como marcante no campo da bistéria da loucura e da psiquiatria cuja emergéncia é situada entre as
décadas de 1960 e 1970. Os trabalhos identificados com essa tendéncia teriam surgido com a preten-
sd0 de revisar e ampliar as perspectivas da historiografia tradicional, analisando a loucura e a prética psi-
quidtrica a partir de pressupostos externos ao préprio “saber psiquidtrico”, ou seja, pressupostos sociais
e culturais a partir de aportes das chamadas Ciéncias Humanas e Sociais (como a Histéria, a Antropo-
logia, a Sociologia)."® Em oposi¢do direta & historiografia de corte biogréfico, narrativo e linear que des-
tacava as grandes conquistas da psiquiatria,'* os novos estudos discutiam a loucura como mito e como
construgao social, as respostas sociais a loucura, o papel das institui¢des psiquidtricas como instrumen-
tos de controle social, entre outras questdes que geraram acirrados debates entre seus defensores e os
ambientes psiquidtricos mais conservadores."”

As fontes utilizadas nas interpretagdes criticas sao as mais diversas, mas principalmente documentos
de arquivos das préprias instituigoes psiquidtricas (regulamentos, relatdrios, oficios, atas), textos médicos,
livros utilizados para o ensino da medicina, teses defendidas nas faculdades de medicina e artigos cienti-
ficos publicados em periddicos especializados. Se, de forma andloga  primeira tendéncia — e asseguradas
as distAncias relativas aos propésitos de cada uma —, a perspectiva critica ou revisionista também suscitou
excessos interpretativos e maniquefsmos vérios, sua emergéncia marcou definitivamente os caminhos nesse
campo historiogréfico ao buscar anular a paixao pelos momentos de fundagao e seus mitos de origem.'®

Por outro lado, atentam os analistas, o interesse em desenvolver uma histéria da psiquiatria de con-
teddo mais social nao provém de uma tnica dire¢ao, mas sim de pelo menos trés perspectivas historio-
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graficas distintas, quais sejam: a perspectiva de Michel Foucault, que, desde a publica¢io de A Histdria
da Loucura na Idade Cldssica,"” despertou o interesse pelos espagos da loucura, pela institucionalizagao
da marginalizacao dos doentes mentais e pelas relagdes entre psiquiatria e poder, e suscitou o desenvol-
vimento de toda uma historiografia em torno desses temas; por outro lado, a tradi¢io da histéria social
e suas investigagoes sobre a pobreza, a marginalizagio e a exclusao social, que também ensejaram estu-
dos sobre o louco como mais um marginalizado; e por fim, a prépria perspectiva de uma histéria social
da medicina que deslocara seu objeto dos discursos médicos e atitudes profissionais para a realizago de
uma “sociologia histérica” da enfermidade mental.'®

Nas duas tendéncias, apresentadas aqui de maneira muito breve, a discussao sobre a institui¢ao psi-
quidtrica — o manicémio ou hospicio — tem papel central, o que sem divida tem uma relagao fundamen-
tal com sua também centralidade na prdxis assistencial durante cerca de 150 anos.' Se na historiografia
tradicional o manicémio, dirigido pelos alienistas, foi saudado como uma auténtica obra filantrépica e
simbolo de uma civilizagdo ilustrada e progressista, o lugar que podia devolver a loucura sua humanidade
— libertando os loucos das correntes, das cadeias, do vagar incessante pelas ruas das cidades, ou de outras
formas que lhe negavam a cidadania —, na historiografia critica hd uma mudanga radical de énfase.

Como indiquei antes, a constituigao dessa tendéncia interpretativa critica advém de diferentes pers-
pectivas historiograficas, mas sem divida os estudos desenvolvidos a partir da perspectiva de Michel
Foucault — seguindo-lhe as ideias de forma profunda ou vulgarizando-as — constituiram-se, qui¢d, na
influéncia mais proficua dentro dessa tendéncia. Foram, assim, segundo alguns analistas, principalmente
os estudos de viés foucaultiano sobre os manicomios que expropriaram estes de “seu cardter cientifico,
de sua auréola de centro de produgio de saber cientifico, cuidadosamente construido pelos psiquiatras
durante cerca de um século e meio”. Os manicomios passaram a ser analisados como “um espago de
poder, de elaboragao de saberes relacionados com a gestdo e o disciplinamento da populago e nao como
espago de cura do doente mental e compreensao da doenga”.*® E, nesse sentido, pela forma como se eri-
giram e se instrumentalizaram durante os séculos XIX e XX, nio teriam representado nenhum avango
em termos cientificos, ndo tendo os médicos uma autoridade fundada em parimetros cientificos, mas
sim em uma ordem ética dominante. “O manicomio foi visto por essa historiografia como um instru-
mento regulador das tensdes sociais e protetor da sociedade frente as ameagas de seus membros”.*!

Tal posicionamento analitico, que agregou em alguns trabalhos um posicionamento politico ligado
as lutas da antipsiquiatria e da psiquiatria italiana de Franco Basaglia, foi “muito frutifero para o poste-
rior desenvolvimento da historiografia psiquidtrica’, especialmente por “agitar as tranquilas e autocom-
placentes dguas da historiografia cldssica, introduzindo temas e conceitos inovadores que permitiram
refletir mais profundamente sobre a psiquiatria e a loucura”.??

Os trabalhos ambiciosos e de natureza abrangente, desenvolvidos nas décadas de 1960, 1970 e prin-
cipios da década de 1980, que estudaram modelos nacionais e processos de grande escala, e estabelece-
ram quadros (legislativos, socioculturais) e modelos (assistenciais), foram extremamente importantes e
servem atualmente como base, “confirmando-os, matizando-os ou negando-os [para] investigagoes de
cardter mais concreto”.”

Uma nova énfase, em rela¢ao ao papel das institui¢des manicomiais — mas também as vdrias proble-
mdticas relacionadas a esse campo — transparece nas andlises contemporaneas a que me referi no inicio.
Andlises que configuram uma nova tendéncia, que ganha maior densidade no inicio da década de 1990,
em cendrios nacionais diferenciados e nas quais novas fontes entram em cena redirecionando o olhar
dos historiadores da loucura e da psiquiatria. O limite das fontes até entdo utilizadas — obviamente liga-
das as preocupagoes intelectuais, tedricas ou préticas, aos referentes metodoldgicos ou ideoldgicos, as
paixdes politicas, entre outras tantas questdes que influenciam o trabalho do historiador — certamente
estabeleceram parAmetros para as andlises sobre o papel, o lugar, o significado da institui¢io manicomial
nas andlises que configuraram as tendéncias que destaquei anteriormente.
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A utilizagao de novas fontes — como processos civeis e criminais, textos literdrios ou jornalisticos
(anuncios, artigos etc., de um jornalismo nao médico, nao especializado), livros de registro de internos,
prontudrios psiquidtricos, documentos iconograficos (desenhos, fotografias, pinturas etc.), textos epis-
tolares, literdrios ou autobiogrdficos escritos por internos, narrativas orais... —, juntamente com as fon-
tes tradicionais, mas todas perscrutadas por um novo olhar, novas questoes e problemas e fundamental-
mente sob o reconhecimento da relatividade da verdade construida por suas interpretagdes — marcadas
por posigdes, construidas “desde um lugar” —, abriram novas perspectivas analiticas que vém ampliando
a compreensao e modificando as interpretagdes sobre tais institui¢des. Mas nao sé sobre elas, também
sobre a prépria ciéncia psiquidtrica, as concep¢oes de loucura, os loucos e suas experiéncias de vida.

O que chamo aqui apenas de nova tendéncia ou tendéncia contemporinea — por considerar que
segue por vdrios caminhos, tragados fundamentalmente pelas mudangas que indiquei acima, mas
ainda nio delimitados com clareza — tem, no entanto, a partir de algumas de suas énfases e das fontes
de que se valem os trabalhos produzidos, sido reconhecida como uma bistdria vista de baixo, seguindo
assim a histdria da loucura e da psiquiatria o mesmo movimento ocorrido em outras dreas da Histdria-
disciplina.?* Nessa perspectiva, a preocupagao maior seria visualizar, destacar e discutir as diferengas
entre o que diziam os médicos psiquiatras em seus estudos (artigos cientificos, livros, teses, féruns de
debate etc.) e 0 que realmente faziam no interior de seus gabinetes, nos consultérios e nas institui¢oes
manicomiais.”’ J4 outros autores, nomeiam essa nova tendéncia como histéria com sujeito, pois marca-
ria a emergéncia de trabalhos que “ressignificam as experiéncias de doentes, médicos e familiares em
um microcosmo onde os estreitos quadros institucionais podiam ser frequentemente excedidos, ofere-
cendo as mil e uma faces da loucura internada”.

Ao se propor a conhecer mais profundamente o dia a dia das institui¢es psiquidtricas e os aspectos
possiveis da vida de seus habitantes, essa nova historiografia estabeleceu novas interpretagdes para ques-
toes j4 postas hd algum tempo, como a relagdo entre o surgimento dos manicémios e o nascimento da
psiquiatria em diferentes paises e temporalidades; o argumento de que os manicomios foram concebi-
dos como instrumentos do Estado a servigo das classes dominantes; a ideia de que os manicomios foram
fundamentalmente instituigdes custodiais e nao terapéuticas.

Por outro lado, ao debrugarem-se sobre novas (ou mesmo velhas) fontes com um olhar diferen-
ciado, os trabalhos trouxeram a tona informagées importantes que permitiram, por exemplo, conhe-
cer-se o perfil e a evolugao da populacio internada e a sua mobilidade nos manicémios; identificar a
transformagio de algumas instituigdes que, em nome da terapéutica do trabalho, tornaram-se verdadei-
ras empresas agricolas, mostrando que razdes econdmicas mais do que controle social podem ter sido
os motivadores da reten¢ao macica de pessoas; reconhecer o poder de interlocugo das familias com os
psiquiatras e sua capacidade de influenciar nas admissoes e altas. Os autores chamaram atengio tam-
bém — e talvez nisso resida a maior inovagao e qui¢d revolugao, encetada pelos trabalhos — para a grande
capacidade dos préprios loucos de intervengao dentro do manicémio: negociando diagndésticos, trata-
mentos e normas, manipulando sua prépria condi¢io de doentes mentais, negando-se a participar de
determinadas atividades terapéuticas, encontrando razdes para entrar e sair das instituigdes por prépria
conveniéncia, entre outras questdes.”’

Parte dessa nova historiografia se posiciona contrariamente a alguns trabalhos de inspiragao foucaul-
tiana, criticando o que consideram seus excessos, como, por exemplo, uma supervaloriza¢io dos pode-
res institucionais sobre a loucura e os loucos ou a ideia da existéncia de um saber perfeitamente elabo-
rado pelas elites sem considerar a interveng¢ao de grupos profanos como a opiniao publica ou a familia,
além de uma andlise centrada apenas nos discursos e nas estruturas.”® A reivindicagao ¢ a da necessidade
de se conhecer outros aspectos além daqueles relativos ao poder e ao saber psiquidtrico, através de um
olhar mais “micro”, no qual “os seres humanos que padecem e enfrentam estas estruturas” possam ser
enxergados. Nesse empreendimento, passaram a buscar a explicagao histérica “na liberdade de eleigao
dos individuos enfatizando sua subjetividade”.?
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Contudo, se vdrios (ou mesmo a maioria) dos novos trabalhos deslocam seu olhar para os processos
de construgdo de subjetividades, nem todos reivindicam para tal a “liberdade de elei¢ao dos individuos”
abandonando o referencial de Foucault, ou identificando-o como um pensamento que nega qualquer
possibilidade de “agéncia” humana. Um conjunto de autores parte do préprio pensamento de Foucault,
da sua concepgio de poder como positivo e produtivo e do seu conceito de subjetivagio — o exercicio de
um poder sobre si mesmo —, para ir além.*® Para estes, como para Foucault, o poder nio ¢ apenas olho
e ouvido: incita, suscita, faz falar, provoca subjetiva¢io e, nos processos de subjetivagio que so, a todo
o momento, recuperados pelo poder e submetidos as relagoes de forga, pessoas renascem “inventando
novos modos, indefinidamente”.%!

O conceito de poder, tal como o formula Foucault em seus dltimos escritos, possibilita um olhar
que sem abandonar o entendimento da relagao saber-poder na constitui¢ao da psiquiatria, do manico-
mio como um dos lugares do seu exercicio — fundamental para sua prépria constituigao como saber,
do seu estabelecimento nos “jogos de verdades” —, permite avangar e perceber a multiplicidade das
relagbes no microcosmo do hospicio, no qual tém lugar processos de subjetivagao variados (visiveis nas
falas, nos escritos, nas pinturas... dos tidos como loucos) que tornam necessdrio olhar para esse espago
de forma mais atenta, rompendo com as andlises superficiais e funcionalistas que o concebem como
mero espago de controle social.?*

Postas tais questdes, o que parece mais consistente dizer em relagao a uma tendéncia contempora-
nea da histéria da loucura e da psiquiatria, é que as contribuicoes de Michel Foucault nao foram aban-
donadas, mas sim lidas de forma diferenciada e somadas as de outros autores, que vindos de tradi¢oes
e campos disciplinares diversos, questionaram as formas tradicionais do fazer histérico e as fontes das
quais se serviam para contar suas histérias.”® As novas geracoes de historiadores — nas quais me incluo
— passaram, como disse antes, a escutar outros contares, especialmente aqueles que surgiram de dentro
das institui¢bes psiquidtricas, os conhecidos hospicios de outrora.

E sobre isso que vou falar agora.

Os diversos “contares” do hospicio: escrituras e falas da loucura

Acho que estou ficando meio maluca, com sindrome de literaro, s6
quero saber de escrever e quando piso na rua me dd um arrepio.
Ana Cristina César. Correspondéncia Incompleta, 1999

Em texto de quase uma década, Rafael Huertas chamou aten¢ao para a dupla importincia que tem
tido os testemunhos dos loucos para a histdria da loucura e da psiquiatria>* em primeiro lugar — o que
parece acompanhar a tradicional postura médica de tratd-los como documentos que permitem avaliar
com mais clareza os sintomas de uma determinada doenga — sao considerados importantes, pois agre-
gam “elementos preciosos na avaliagao e andlise, juntamente com outros tipos de informagoes médica
e social, das caracteristicas de um determinado caso clinico”; por outro lado, podem “refletir, ainda que
em uma linguagem diferente — pouco convencional ou mesmo distorcida — as ideias, valores, esperan-
cas ou temores de seus contemporineos”.>> Nessa perspectiva, o autor identifica o seguimento de uma
postura defendida por Roy Porter, hd mais de trinta anos, em sua Histdria Social da Loucura, quando
afirmava desejar analisar a consciéncia dos loucos e ndo seu inconsciente, objeto de teorias médicas e
psicoldgicas. Nesse sentido, nao lhe interessava ler nas entrelinhas dos textos dos loucos em busca dos
sentidos ocultos que poderiam conter, mas sim evidenciar o que efetivamente diziam, ou seja, algo do
que se passava em suas mentes. Considerava, assim, que os testemunhos dos loucos eram (e continua-
riam sendo) “eloquentes a respeito de seus temores e esperangas, das injusti¢as que sofreram, acima de
tudo do que ¢ ser louco ou considerado louco” e procurava
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...despertar a ldgica interna dos textos, pesquisando-os como produtos de sua situagdo e de seu tempo.
Embora os loucos frequentemente parecam tao alienados, tao alienados em suas mentes (acreditava-se) a
ponto de necessitarem ser excluidos da sociedade, seus testamentos denotam claramente, ainda que muitas
vezes numa linguagem distorcida ou nao-convencional, as ideias, valores, aspira¢oes, esperangas e medos de
seus contemporaneos. Eles usam a linguagem de sua época, apesar de muitas vezes de maneira nada orto-
doxa. Quando lemos os escritos dos loucos, temos uma visio ampliada daquilo que pdde ser pensado e sen-
tido num universo & margem.*

Para Porter, os testemunhos dos loucos sio comunicagdes coerentes em si mesmas e, a0 mesmo
tempo, esclarecedoras porque refletem a “a légica (e a psico-1égica) da sociedade sa”* e, nesse sentido,
como também afirmava Foucault, a histéria da irracionalidade faz parte da histdria da razdo. Se, como
diz Porter, “Os loucos e os médicos de loucos muitas vezes dizem coisas intrigantemente compardveis
sobre atuagao e a¢do, direitos e responsabilidade, razao e falta de sentido, embora as apliquem de for-

3

mas fundamentalmente contrdrias”,* isso se deve sem divida a que ambos fazem parte dos “jogos de

verdade” vigentes em determinadas épocas histdricas. Na perspectiva de Foucault,

Os discursos da doenga mental, da delinquéncia ou da sexualidade s6 dizem o que ¢ o sujeito dentro de um
certo jogo muito particular da verdade; mas esses jogos nao sao impostos de fora para o sujeito, de acordo
com uma causalidade necessdria ou determinagdes estruturais; eles abrem um campo de experiéncia em que
sujeito e objeto sao ambos constituidos apenas em certas condigdes simultineas, mas que nao param de se
modificar um em relagio ao outro, e, portanto, de modificar esse mesmo campo de experiéncia.*’

Tanto a defesa da existéncia de coeréncia nas diferentes formas de comunicagao dos loucos reivin-
dicada por Porter quanto a de uma constituigao e modificagio simultinea e ininterrupta dos sujeitos e
dos discursos, referida por Foucault, ¢ atestada pelas fontes que apresento neste texto. Parto de alguns
documentos — como cartas escritas de préprio punho e falas poéticas transcritas por outrem —, testemu-
nhos de pessoas que foram em algum momento de suas vidas, ou por quase toda ela, consideradas lou-
cas e internas em instituigdes psiquidtricas.

Internos em manicomios apresentam em seus testemunhos questdes variadas: alguns delineiam o
processo de sua enfermidade, os tratamentos buscados (antes e depois da interna¢io), seu encontro com
os hospicios e as priticas dos diversos sujeitos que 14 atuam (médicos, enfermeiros, irmas de caridade,
administradores, guardas); alguns se limitam a reivindicar sua condigao de “nao louco”, condigao esta
atestada por médicos psiquiatras (ou nio) quando da internagdo nas institui¢des; alguns rememoram
suas vidas até o momento da internagao, ora no sentido de defenderem-se da “acusagao” de serem lou-
cos, ora “acusando” outras pessoas (especialmente familiares, amantes, inimigos etc.) pela imputagao da
sua loucura; outros ainda questionam com énfase o saber e o poder médico e suas possibilidades de tra-
tamento e cura de doengas ou de uma doenga em especial, a loucura, que nem todos creem ser deles,
mas mais daqueles que lhes outorgaram um “rétulo”. Todos, de uma forma ou de outra, mobilizam
imagindrios sociais sobre a loucura, o louco, 0 manicémio, o saber médico...*°

Além desses aspectos mais comuns, outros aspectos surpreendentes das experiéncias dos sujeitos no
interior de institui¢bes manicomiais emergem das narrativas. Sao textos que, a primeira vista, podem soar
absurdos ou incoerentes, se adotamos a perspectiva tedrica das instituigdes psiquidtricas apenas como luga-
res de exclusdo, controle social e violéncia ou se seguimos alguns outros testemunhos indicadores que nelas
“nada vivo podia vingar”.*! Nesses textos paradoxais, diferentes sujeitos afirmam encontrar um “lugar para
si”, lugar para morar, para trabalhar, para amar. Ou, simplesmente, lugar onde ¢ possivel escrever!

No mundo do hospicio, alguns internos — conforme indicam suas narrativas — enxergaram pos-
sibilidades novas, que vao além de uma possivel quebra dos sujeitos pela internagao manicomial e as
préticas que lhe subjazem. Esse olhar dos internos expresso nas narrativas torna possivel entrever algo
que constantemente escapa a muitos — aos préprios especialistas das diversas ciéncias, aos psiquiatras e
mesmo a alguns historiadores da loucura e da psiquiatria — que acreditam ser a loucura uma totalidade
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fora da histéria, constante universal, regularidade a-histérica. Permite compreender que toda experién-
cia, inclusive a da loucura, t¢ém multiplas dimensées e temporalidades, elementos dispares, lgica inco-
mum, cenas e falas préprias, sendo constituinte de sujeitos. Ao olhar para as experiéncias particulares,
contextualizadas em situagdes histéricas precisas, torna-se possivel perceber as “questoes de vida” envol-
vidas em cada histdria.

Entre todas as possibilidades abertas pelos testemunhos dos chamados loucos, destaco a seguir, a par-
tir de dois conjuntos de narrativas — as cartas de Ulysses e as falas poéticas transcritas de Stela —, a expres-
s30 da dimensio paradoxal na qual se constitui o espaco manicomial. Narrativas de temporalidades
diversas — meados e tlltimas décadas do século XX — expressam, a despeito de tais diferencas temporais,
muitas semelhangas quanto as suas descri¢des do espago manicomial, aos sentimentos e sensagoes a res-
peito de sua vida dentro destes. E importante dizer ainda que nio se nega que tais sujeitos estivessem
vivendo, no momento de suas internagoes, sob o efeito de algum tipo de perturbagio ou sofrimento*
— que foi nomeado de formas diferentes, conforme os contextos histéricos de sua ocorréncia — e que tal
condi¢ao marcasse seus textos. Porém, assim como Porter, quero “ver literalmente o que eles tinham a
dizer”® sobre os lugares em que viveram uma pequena ou uma grande parte de suas vidas e sobre como
esta experiéncia constitui-os como sujeitos.

Ulysses Xavier do Rego

Aos 34 anos, casado e com filhos, Ulysses Xavier do Rego — padeiro e “pequeno industrialista, fabri-
cante de sabo contra a caspa”® — foi internado no Hospital S3o Pedro de Porto Alegre. L4 permaneceu
por quatro meses, entre maio e setembro de 1937, recebendo alta a pedido de seu pai, que fora tam-
bém quem custeara sua estadia na instituigao conforme indica sua documentagio hospitalar. De origem
alema e pertencente a uma familia de comerciantes de relativas posses, Ulysses fora encaminhado para
internagao pelo Delegado de Policia da cidade de Canoas, onde residia. O pedido de internagao como
era exigéncia de praxe — indmeras vezes ndo atendida — viera acompanhado por um atestado médico
que dizia ter Ulysses “ideias de grandeza, absurdas e extravagantes, insdnia”.** J4 o médico do Hospital
Sao Pedro quando de seu ingresso descreveu-o como

...tranquilo, ar de imperiosidade, sorriso irénico; diz o paciente sentir fraqueza na cabega, que devia ao
excesso de trabalho mental e preocupagdes; é da profissio de padeiro; dedica-se desde algum tempo a estu-
dar correntes philoséphicas, religido, politica. Uma noite teve uma intui¢ao mystica que lhe revelou seu des-
tino. Prevé acontecimentos futuros: a guerra da Espanha foi uma de suas previsoes. Nao tem quase afetivi-
dade: da prépria internagio nio se queixa.“

Possivelmente seguindo os sinais visiveis — talvez somente ao seu préprio olhar especializado — e o
relato de acontecimentos tomados como sintomas, o psiquiatra diagnosticou que Ulysses sofria de para-
frenia, “uma sindrome caracterizada por delirios cronicos, de que hd diferentes formas e que permite, a
despeito do cardter extravagante, uma adaptagdo social e profissional significativa”.’

No periodo em que ficou internado no hospital, Ulysses escreveu 12 cartas e um versinho, que fica-
ram retidos em seu prontudrio. Segundo Nddia Santos, que analisou o conjunto da escritura epistolar

de Ulysses produzida no Sao Pedro, suas cartas

...possuem uma relagdo direta com sua histdria de vida, passada e presente a0 momento da escritura. Mas
também elas dizem muito sobre os fatos e questdes que naquele momento histdrico, estao em pauta, como
a Guerra Civil Espanhola e os regimes totalitdrios que estio ganhando espaco no mundo politico de entao,
bem como com questdes pertinentes & sua propria permanéncia dentro de um manicémio e seu estado de
“desequilibrio de saide”.®®

Ulysses gostava muito de “estudar correntes filoséficas, religiosas e politicas™® — disse a0 médico do

hospicio —, bem como de escrever e se julgava mesmo um escritor, ainda que um pequeno escritor que
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refletia sobre as condi¢oes do mundo em que vivia. Assim, afirmou em uma de suas cartas que dirigiu
a imprensa, aproveitava “a estadia aqui no hospital para escrever algumas ideias e consideragdes”, pois
acreditava que tinham “boa aceitago junto ao meio literdrio e autoritdrio” do pafs, mesmo partindo de
alguém com “relativamente pouca cultura”.*® Sua paixao pela escrita, porém nao tinha aceitagao entre seus
familiares, sendo vista como um dos “atos praticados [que] deram logar a sospeitar a alienagao mental”.”!

No entanto, se a internagao no hospicio fora vista pelos familiares de Ulysses, como possibilidade
de cura de uma dada doenga mental, para este representou exatamente o oposto, ou seja, uma oportu-
nidade de levar adiante sua paixao:

Continuarei apezar, a escrever sei que contribuo com as minhas modestas linhas para a obra dos que
pensam com sensatez nos problemas da atualidade mundial... Se os pequenos pensam como os grandes
¢ sinal seguro de que ambos estdo certos. Disse que escreveria enquanto estou aqui porque em casa nio
poderei fazé-lo, devido que pae mae esposa irmaos se anteporem a mim como uns endemoniados por
julgarem que estou louco.

Meu pae esteve aqui me visitando no sabado passado. Eu querendo conseguir mais liberdade em casa, dis-
se-lhe em resposta a sua pergunta se jd tinha deixado a mania de escrever que se era loucura porque nao me
deixa com esta. Foi quanto bastou para que pouco depois sahisse (...). Para mim acho que esta contrarie-
dade até é uma vantagem, pois que tenho notado, quando me incomodam, tenho até mais inspiracio. E
verdade que as vezes desanimo um pouco e nio faltava muito me convencer da minha loucura...>

No entanto, o que teria impulsionado a escrita de cartas por Ulysses nos meses em que ficou inter-
nado no hospicio de Porto Alegre? Teria sido o incentivo dos médicos do hospital para que, através
delas, pudessem melhor avaliar sua doenga? Ou Ulysses escrevia espontaneamente, como fazia em sua
casa antes da internagio — o que foi atestado por seu pai como um dos motivos para seu enlouqueci-
mento —, pois queria ser um escritor?>

Naio tenho informagbes seguras sobre o uso que se fazia dos escritos epistolares dos internos, na
época em que Ulysses passou pelo hospicio. Porém, a reten¢do de suas cartas no prontudrio indica a
permanéncia de procedimentos evidenciados em outros momentos histéricos na mesma instituigao e
também em outras instituigdes manicomiais. O Regulamento do Hospicio Sao Pedro, que vigorou de
1903 a 1924, por exemplo, deixava bem claro que “Nenhum escripto poder[ia] ser recebido ou enviado
pelos enfermos sem prévia auctorisagao dos médicos”.*

Essa prescri¢ao, vigente em praticamente todos os grandes hospitais psiquidtricos brasileiros e estran-
geiros no periodo, justificava-se plenamente no plano tedrico do saber psiquidtrico. Na escrita dos tidos
como loucos, os alienistas acreditavam poder perceber com mais clareza os sintomas da doenga que os
acometera. As histérias de algumas pessoas que foram submetidas a exames clinicos e periciais no Rio
de Janeiro, durante um século (entre os anos de 1830-1930), narradas por Magali Engel, revelam que
cartas e didrios intimos, mas também opusculos, panfletos e livros, eram visto como “verdadeiros mapas
da mina, cuja decifragao viabilizaria a elabora¢do de diagndsticos seguros”.”

Também Maria Clementina Cunha refere que, juntamente com outras atividades que faziam parte
da chamada “terapéutica moral” — a musica, sessdes de cinema, a leitura de livros ou jornais —, a corres-
pondéncia dos internos no hospicio do Juquery em Sio Paulo, nos anos 1930, era submetida a censura,
sendo que a maior parte acabava incorporada aos prontudrios.* Isso era especialmente verdadeiro se tal
correspondéncia contivesse queixas sobre as condigdes em que viviam os alienados no hospicio. Sendo
assim, as cartas passavam a ser mais um “documento” médico, pois eram “anexadas aos prontudrios dos
internos como uma confirmagio de seu estado mérbido e da necessidade de sua interna¢ao”.”’

Para Nddia Santos, alguns trechos das cartas de Ulysses parecem corroborar esta primeira hipétese —
a da retengdo das cartas dos internos para averiguagao médica de suas doengas —, pois deixam a impres-

sao de que ele escrevia no hospicio sabendo que seria lido pelos médicos:
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Tenho esperanga de sahir completamente curado deste hospital pois que a meu ver o factor mdximo de
minha moléstia ¢ o excesso de trabalho physico e intellectual, para o meu corpo enfermo, se bem que hd
outros factores. Enfim uma causa age sobre a outra resultando o desequilibrio da satde. Terei errado dizendo
tudo isso? Pouco jé me importa. Tive que desabafar uma vez que me ia ao intimo, mesmo que isso seja erro.
O meu estado de sadde tem melhorado muito gragas a atuagdo por parte dos scientistas inclusive o director
deste hospital e quando me lembro da possibilidade de minha completa cura, tenho vontade de ficar mais
um ou dois annos, nao obstante ter muita saudade de esposa ¢ filho que vejo uma vez por semana.’®

Se esse trecho da carta de Ulysses pode indicar que ele escrevia para ser lido pelos médicos e, neste
sentido, estaria manipulando sua prépria escrita com um sentido tdtico, pode também tratar-se, simples-
mente, de mais um atestado de sua vontade de escrever, pleiteando didlogos com interlocutores variados
ou apenas transmitindo seu olhar sobre o mundo, como parece ser o desejo de todo escritor. H4 ainda uma
terceira possibilidade que nao necessariamente contrapde-se as anteriores: N0 MoMmMenNto em que escreve a
carta acima citada — a décima primeira escrita no perfodo de sua internagao —, Ulysses de fato acreditava
no efeito terapéutico de sua estadia no hospicio, por obra da ciéncia médica e seus representantes; acredi-
tava que estava sendo curado de uma doenga resultante de excessivo trabalho fisico e intelectual.

No entanto, mesmo reconhecendo ter uma “moléstia” ou um “desequilibrio da sadde”, Ulysses nio
nomeou tal acontecimento como algum tipo de loucura, como afirmara seu pai e atestaram os médicos. Tal
posicionamento fez com que questionasse o préprio saber médico, afirmando achar-se no hospicio, “sob
o agoite da medicina que desequilibra para equilibrar”.> Por outro lado, a despeito de afirmar em uma de
suas cartas que no hospital podia escrever — 0 que nao era possivel em sua casa —, questionou as prdticas
institucionais quando estas limitaram o exercicio de sua paixao, em razao de sua suposta loucura:

A todo instante sou interrompido por loucos que, ora me pedem cigarros, ora fogo, ora a Penna. Para dizer-
vos basta que estou escrevendo encostado na latrina e de cigarro na boca (...).%°

...no hospital, onde estou (...) tenho de lutar com sérias dificuldades para adquirir um pouco de papel e
tinta na altura, pois créem que sou manfaco.*!

...se minha “cara-metade” nao me trouxer papel que tanto lhe pedi estou frito em pouca banha, niao podendo
vos transmittir as minhas impressoes dessa discussdo politico-religiosa. Aqui nem a muque dao-me papel;
Regime do hospital!®

A poderosa influéncia da familia — especialmente as mais abastadas — em definir que algum de seus
membros era louco, conforme seus préprios valores —, foi muitas vezes corroborada pelo saber médico,
como vimos acontecer com Ulysses. Sua trajetéria no hospicio respalda argumentos de outras pesquisas
histdricas que tém insistido nos limites das ideias de que os manicémios sao institui¢des de puro con-
trole social, por forca de sua alianga com um Estado a servigo das classes dominantes.

Ainda que os psiquiatras percebessem as peti¢oes vindas da familia como menos coercitivas que as vindas da
policia, o que para eles representava um sinal da confianga que o manic6mio inspirava na sociedade, na ver-
dade, a familia favorecia o internamento por razdes extra médicas, fundamentalmente porque algum mem-
bro da familia tinha um comportamento considerado socialmente indigno, escandaloso ou desprezivel. Os
médicos se viram envoltos nos problemas familiares porque estas admissdes [nos manicémios] eram nor-
malmente precedidas de crises ou tensdes na familia, admissées que careciam de qualquer intervencio dos
poderes publicos. Em alguns casos, os préprios parentes rejeitaram as altas, oferecendo pagamento para que
um familiar passasse & categoria de pensionista e nio saisse, de modo que [vdrias] obras tém questionado a
visao de que as familias foram vitimas passivas de programas institucionais.®

O caso de Ulysses teve desfecho diferente: ele teve alta a pedido de seu pai, para tratamento em casa
— mesmo que sem cura, segundo o médico do hospicio —, quatro meses depois de seu ingresso no Sao
Pedro e nao hd nenhuma evidéncia de que a esse hospital tenha retornado em algum outro momento de
sua vida. Nao hd elementos suficientes para dizer o que levou a mesma familia que pediu a internagio a

solicitar a alta, mas hd evidéncias importantes — como seus argumentos sobre a melhoria de sua sadde,
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ou sobre os bons cuidados médicos — que permitem imaginar que também Ulysses interveio para que ela
ocorresse. Talvez negociando seu diagndstico, como quando afirmou ser sua moléstia “excesso de traba-
lho physico e intellectual”. Ou negociando seu tratamento e as normas que regulavam a vida no mani-
comio, o que lhe possibilitou — por exemplo — “adquirir um pouco de papel e tinta” com o qual escreveu
suas cartas, ainda que isto ndo fosse concedido pela institui¢ao, mas sim por sua “cara-metade”.

A histéria pessoal de Ulysses é mais densa do que pude contar aqui, bem como sao muito mais avo-
lumadas as pistas e vestigios sobre 0 mundo em que vivia, sobre sua prépria vida ou sobre a institui¢ao
na qual passou alguns meses, deixados em seus escritos epistolares. Mas, certamente, os poucos frag-
mentos que de sua histéria trouxe aqui — como os que a seguir conhecerio os leitores a cerca de Stela
do Patrocinio — podem ajudar a compor um cendrio mais rico e denso, no territério que se chama Ais-
toria da loucura e da psiquiatria.

Stela do Patrocinio®

Em 1962, através de encaminhamento feito pela quarta Delegacia de Policia da cidade do Rio de
Janeiro, Stela do Patrocinio foi internada no Centro Psiquidtrico Pedro II. Tinha entdo 21 anos e rece-
beu o diagndstico de “personalidade psicopdtica mais esquizofrenia hebefrénica, evoluindo sob reagoes
psicéticas”.® Foi transferida, em 1966, para a entdo Colénia Juliano Moreira, na mesma cidade, onde
viveu por mais 26 anos até falecer em 1992.

Stela, que nasceu em 1941, se dizia “solteira, doméstica, de instrugdo secunddria’ e pouco se sabe
sobre seu passado além disso. Tudo o que ficou registrado sobre esse passado foi dito por ela, em depoi-
mentos gravados e depois transcritos, e por pessoas que com ela conviveram — artistas pldsticas, estagid-
rias de psicologia, seu médico no hospital —, mas pouco foi confirmado: nome dos pais, das irmas, dos
sobrinhos; seu enderego antes do internamento; que fora doméstica numa casa na Urca, a mesma em que
sua mae enlouquecera; que sua mae fora interna do Nucleo Teixeira Brandao (para mulheres) na mesma
Col6nia Juliano Moreira e que ela lhe visitava levando doce e fumo de rolo.® Essa informagio pode ter
sido um importante “sinal” a confirmar a loucura de Stela, na medida em que componentes genéticos e
hereditdrios foram e seguem sendo considerados elementos definidores da ocorréncia da esquizofrenia.®’

Stela gostava de “leite condensado, coca-cola, biscoito de chocolate, mago de cigarros, caixa de f6s-
foros e culos de sol”; “participava das atividades propostas”, mas nao aceitava a medica¢ao — “cuspia
fora os psicotrépicos” — e vivia bem sem ela, dizem os depoimentos.® Em 1986, entio com 45 anos,
passou a frequentar um atelié, no nicleo de mulheres da Colénia, coordenado por artistas pldsticas — e
sem fins terapéuticos —, e foi nessa época que parte significativa de suas falas poéticas foram gravadas.
Ao participar do atelié, Stela do Patrocinio chamou atengio das artistas pldsticas,

...por sua singularidade, naquele lugar uniforme. Parecia uma rainha, no se portando como as outras, que
se aglomeravam, pedindo sempre. Diferenciava, em um siléncio agudo, sua forma prépria de se colocar no
espago. Impossivel era ndo vé-la: negra, alta, com muita dignidade no porte, algumas vezes enrolada em um
cobertor com o rosto e os bragos pintados de branco. Apesar de frequentar o ateli¢, raramente utilizava os
materiais propostos. Quando desenhava, o que era raro, eram coisas quase minimalistas, expressdes peque-
nas, muito préximas a escrita. Algumas vezes escrevia em papelao, frases ou nimeros. Mas o que realmente
diferenciava Stela no grupo era sua fala. Ao contrdrio das outras internas, que aceitavam se relacionar com
tintas e papéis, ela preferia a palavra. E parecia ter clareza desta preferéncia. Em sua fala desconcertante,
incisiva, cada sflaba era pronunciada com gosto.”

Ser considerada uma “doente mental” fez com que Stela fosse internada e permanecesse até sua
morte em instituigdes manicomiais. Porém, contrariamente a qualquer diagnéstico, foi vista por outros
sujeitos (seus companheiros de internamento ou mesmo alguns operadores de saberes, como psiquiatras
ou psicélogos), para além do redutor atributo de “doente mental”; foi considerada uma filésofa/poeta
que refletiu as dores, os horrores, mas também o processo de subjetivagiao no hospicio.”
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Diferentemente das palavras de Ulysses, o “falatério” de Stela — como assim se referia ela ao que
dizia — expresso, provavelmente durante todo o periodo de sua internagio, foi reconhecido (e, por
isso, gravado e depois transcrito) em um momento histérico de densificagio do movimento que ficou
conhecido como Reforma Psiquidtrica.”’ Tal movimento significou no hospital colénia a aboli¢ao de
castigos, das celas fortes, do eletrochoque e da lobotomia — simbolos da violéncia institucional —, e a¢oes
no sentido de humanizar a institui¢ao e resgatar a cidadania dos antigos “pacientes”, agora chamados
“usudrios”. Nesse contexto, as palavras de Stela, segundo o psiquiatra que prefaciou o livro oriundo de
seu “falatério”, deixaram de ser lidas como delirio ou excentricidade, passando a ser consideradas, entre
outras caracteristicas, como

...um depoimento sobre o que foi a assisténcia psiquidtrica nas décadas de sessenta, setenta e inicio dos anos
oitenta, num grande manicomio do Rio de Janeiro, bastante préximo do que ocorre em todos os asilos e
hospitais psiquidtricos brasileiros tradicionais.”

Entretanto, mais do que isso, ao ser ouvido, o “falatério” de Stela permite compreender em maior
amplitude “as questoes de vida”, no sentido de resolver “problemas de vida”, de quem habitou ou segue
habitando tais lugares.” Contradizendo drasticamente um diagndstico que definia os portadores da
chamada “esquizofrenia hebefrénica”’, como pessoas com problemas de concentragao, pouca coeréncia
de pensamento, pobreza de raciocinio, discurso infantil, que fazem comentdrios fora do contexto e se
desviam totalmente do tema da conversagio, o “falatério” de Stela — ainda que atravessado pelo deli-
rio e, por vezes, muito fragmentado — langa um olhar agudo sobre a institui¢ado manicomial e também
“contém indagagoes ontoldgicas, onde sua origem humana, o ser e o estar no mundo, e o estranha-
mento diante da complexidade da existéncia constituem seus temas centrais”.”*

Stela afirma em uma de suas poesias que “o hospital parece uma casa” para, a seguir, dizer lucidamente
que “o hospital ¢ hospital”.”> Suas palavras remetem imediatamente para o significado comumente atri-
buido as préticas e 2 institui¢ao psiquidtrica, lugar de exclusao, de criagiao de doenga, nio de cura:

Estar internada é ficar todo dia presa,

Eu nio posso sair, ndo deixam eu passar pelo portao
Maria do Socorro nio deixa eu passar pelo portao
Seu Nelson também nao deixa eu passar 14 no portao
Eu estou aqui hd vinte e cinco anos ou mais.”

Eu estava com sadde

Adoeci

Eu nio ia adoecer sozinha nio

Mas eu estava com saide

Estava com muita saide

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente...””

O remédio que eu tomo me faz passar mal

E eu nio gosto de tomar remédio pra ficar passando mal
Eu ando um pouquinho, cambaleio, fico cambaleando
Quase levo um tombo

E se levo um tombo eu levanto

Ando mais um pouquinho, torno a cair.”®

Contudo, viver nesse espago durante 30 anos, apesar de ser “seguida acompanhada imitada asseme-
lhada; tomada conta fiscalizada examinada revistada”,”” como falou poeticamente Stela, nio significou
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o apagamento do sujeito, a despeito dos investimentos de um saber/poder, durante muito tempo com-
prometido com préticas violentas de reclusio e submissao. Assim, através de seu “falatério”, ela reali-
zou um processo de subjetivagio, construiu sua diferenga, num espago onde, durante muito tempo, jul-
gou-se impossivel que esta existisse:

...Tem esses que sdo iguaizinhos a mim

Tem esses que se vestem e se calgam igual a mim
Mas que sao diferentes da diferenca entre nés

E tudo bom e nada presta.*®

Eu sou Stela do Patrocinio

Bem patrocinada

Estou sentada numa cadeira

Pegada numa mesa nega preta e criola
Eu sou uma nega preta e criola

Que a Ana me disse.?!

Stela se reinventou pela poesia, criando os “meios de viver o que de outra maneira seria invivivel”:*

A vida a gente tem que aceitar como a vida é

E nao como a gente quer

Se fosse como eu queria

Eu nio queria ver ninguém no mundo

Nao queria ver ninguém na casa

Queria estar toda hora comendo bebendo fumando
Assim ¢ que eu queria que fosse meu gosto.

Mas como eu pulei muro despulei muro
Pulei portao despulei portao

Pulei 14 de cima pro lado de fora

Do lado de fora pro lado de dentro
Quer dizer que eu...*

Da mesma forma, em diversas poesias, Stela demonstrou ter consciéncia dos limites de sua fala,
especialmente no sentido de fazé-la ultrapassar os muros institucionais:

Eu j4 ndo tenho mais voz

Porque j4 falei tudo o que tinha que falar
Falo, falo, falo, falo o tempo todo

E é como se eu nio tivesse falado nada
Eu sinto fome matam minha fome

Eu sinto sede matam minha sede

Fico cansada falo que t6 cansada

Matam meu cansago

Eu fico com preguica matam minha preguiga
Fico com sono matam meu sono
Quando eu reclamo.®

Me transformei com esse falatério todinho
Num homem feio

Mas tao feio

Que n3o me aguento mais de tanta feidra
Porque quem vence o belo é o belo

Quem vence a sadde é outra satide
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Quem vence o normal é outro normal
Quem vence um cientista ¢ outro cientista.®

Produzindo um modo de existéncia através de seu vestir, de seu portar-se, mas especialmente atra-
vés de suas palavras, Stela conseguiu ultrapassar, dentro do hospicio, o saber-poder: “curvou a forga”.
Porém, 30 anos de internagao debilitaram seu corpo. Em 1992, “em fungao de hiperglicemia grave, teve
uma perna amputada. Ficou muito triste, parou de falar e comer. A ferida nio cicatrizou. Stela morreu
de infecgdo generalizada”.®

Ulysses, Stela e as possibilidades de outras histérias da loucura e da psiquiatria

O que aqui expus nio foram mais que fragmentos de testemunhos com o intuito de despertar o lei-
tor para as intimeras possibilidades dos “contares” dos chamados loucos. Dos testemunhos extrai infi-
mas questdes neste texto, mas que requerem um olhar mais acurado, uma pesquisa mais aprofundada,
o cruzamento com outras fontes para ganharem densidade histérica; para, quicd, ajudar a encontrar
safdas dos labirinticos caminhos formados pelos jogos de verdade que construiram determinados sujei-
tos como loucos e, em nossas sociedades, espagos “especiais” para seu “tratamento e cura’, além de um
conhecimento — a psiquiatria — erigido em legitimo enunciador da verdade da loucura.

Entender o poder como produzindo objetivagio e subjetivagio a0 mesmo tempo, como propos
Foucault, e que entendo ser o que tornou possivel a experiéncia da escritura/falatério de Ulysses e
Stela — “uma experiéncia em que o sujeito ¢ o objeto se formam e se transformam um em relagio ao
outro”® dentro dos muros das institui¢ées manicomiais, nao significa, porém, justificar ou desculpar
as violéncias diversas a que foram submetidos aqueles identificados, em um determinado momento de
suas vidas, como loucos e, por isso, internos em instituigdes psiquidtricas, por algum tempo ou, mui-
tas vezes, por toda sua vida.

Dessa forma, nao parece acidental que a palavra cemitério tenha sido utilizada por muitos internos
para descrever ou referir-se aos hospicios. Usam o vocdbulo metaforicamente — para expressar o senti-
mento de finitude, de morte, que representou seu ingresso e permanéncia nas institui¢des manicomiais
—, escritores brasileiros, como o famoso Lima Barreto, que comparou o Hospicio Nacional de Aliena-
dos, onde foi internado por duas vezes, com “os célebres cemitérios de vivos, que um diplomata brasi-
leiro, numa narragao de viagem, diz ter havido em Cantao, na China’;* ou a menos conhecida Maura
Lopes Cangado, internada por diversas vezes no Hospital do Engenho de Dentro e em outras institui-
¢Oes psiquidtricas, para quem, no hospicio, “os dormitdrios vazios e impessoais sao cemitérios, onde se

guardam passado e futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e piedade; cada leito ¢ um timulo...”.*

Cemitério também foi a palavra usado por homens e mulheres “infames”,” como Stela, que nas insti-

tuigbes psiquidtricas tiveram sua morada:

Meu nome verdadeiro € caixio enterro
Cemitério defunto caddver

Esqueleto humano asilo de velhos
Hospital de tudo quanto é doenga
Hospicio

Mundo dos bichos e dos animais.”!

Entretanto, como os leitores puderam ver nestas pdginas, através da exposigao dos testemunhos de
Stela e Ulysses, viver no microcosmo “hospicio” é bem mais complexo e paradoxal, pois se é “lugar de
desterro e violéncia” — um verdadeiro cemitério —, é também um “lugar para si” para muitos dos sujeitos

g
que por 14 passaram. Se pessoas que viveram a experiéncia da loucura e foram internadas sio dobrados
pela forga das relagdes saber-poder, que através de procedimentos e técnicas atuam sobre seu comporta-
mento, para “formar, dirigir, modificar sua maneira de se conduzir, para impor finalidades a sua inagao
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ou inscrevé-la nas estratégias de conjunto”;”? também nessa experiéncia e desde esses lugares inventam
novas possibilidades de vida, e através da palavra — escrita ou falada — realizam um processo de subjeti-
va¢io, uma dobra sobre si mesmos.

Por meio dos diferentes olhares langados pelos sujeitos sobre sua experiéncia de internagio, expres-
sos em cartas ou poesias faladas, ¢ possivel compreender aspectos constituidores dessas experiéncias que,
por sua vez, construiram sujeitos que nunca mais foram os mesmos de outrora. O processo de sofri-
mento e enfermidade, o encontro com as prdticas institucionais, as formas de negocia¢ao e questiona-
mentos de diagndsticos e tratamentos, os mecanismos utilizados para serem escutados pelos que se acre-
ditavam os detentores legitimos do saber sobre a loucura (os alienistas ou psiquiatras), ou por familiares,
foram referidos nas narrativas, ora de forma dramdtica, ora de forma poética como se pdde observar nos
fragmentos reproduzidos aqui.

Stella — pelo empenho de sujeitos comprometidos com o resgate da cidadania dos “loucos”, tanto
tempo silenciados — nos deixou um livro contendo suas falas poéticas transcritas, sinais da produgao de
uma estética da existéncia, apesar do lugar durante tanto tempo ocupado (o hospicio) e do limite do
rétulo “doente mental”.

Ulysses legou-nos apenas suas cartas do hospicio, escritas para serem publicadas em jornais, dirigi-
das aos homens poderosos do Estado como o governador, ou da Igreja, como o Arcebispo Metropoli-
tano, mas que jamais deixaram o hospicio, permanecendo em seu prontudrio como memdrias involun-
tdrias de uma vida, talvez impossivel de se resgatar de outra forma.

As vidas dos loucos e também as obras deles, aqui precariamente recuperadas através de fragmentos de
suas escrituras ou falas, sdo estimulos para que nao deixemos de buscar compreender aqueles que nos pare-
cem diferentes — mas que também s3o semelhantes e contém algo de nés —, para que inventemos novas
formas de nos relacionar com o acaso, com o desconhecido, com a forga e a ruina.”® Eles — Ulysses e Stella
—, como tantos de nds fazem cotidianamente, tornaram possivel o que parecia impossivel. Suas palavras —
de um jeito ou de outro — ultrapassaram os muros das institui¢des de reclusio, foram além deles, mesmo
estando dentro deles. “Venceram”, assim, outras palavras que determinaram sua prépria exclusao.

A incorporacio dos textos dos chamados loucos como fontes pela Histéria-disciplina, a partir do
“feixe de luz” que as iluminou apds seu encontro com o poder-saber nas instituigdes manicomiais™ vem
permitindo, assim, tirar os loucos das margens da historiografia. No entanto, resta um caminho drduo
a trilhar, a despeito dos avangos da chamada Reforma Psiquidtrica brasileira, para tirar os loucos — com
sua estranheza e sua alteridade radical —, das margens da sociedade. Para isso, a produgao historiogra-
fica — no campo denominado histdria da loucura e da psiquiatria — pode contribuir de forma efetiva, ao
“cultivar a disponibilidade para as dimensoes multiplas que os processos psicticos mobilizam, aten-
tando para suas matérias e signos, elementos dispares, légica incomum, atos, cenas, falas, temporalida-

95

. 5 . « »
des, sintomas...”;”® ao assumir o desafio de escutar os “contares” dos loucos.

Notas

! Trecho da “Carta n. 11 — MeditagGes e previsoes sobre o futuro” (Hospital Psiquidtrico Sao Pedro. Prontudrio n. 7.381 —T.
R. — APRS/Cx.3). Esta foi uma das 12 cartas escritas por Ulysses Xavier do Rego, um pseuddnimo utilizado por T.R. (ini-
ciais do nome e sobrenome), escritas no periodo em que esteve internado no Hospital Psiquidtrico S3o Pedro de Porto Ale-
gre, no ano de 1937. Tais cartas encontram-se anexadas ao seu Prontudrio Psiquidtrico, atualmente sob a guarda do Arquivo
Puablico do Estado do Rio Grande do Sul (APRS) e sao citadas neste texto a partir de sua transcri¢ao na tese de doutorado de:
SANTOS, Nddia M. W. Histdrias de sensibilidades: espagos ¢ narrativas da loucura em trés tempos (Brasil, 1905/1920/1937).
Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pés-Graduagao em Histéria da UFRGS. Porto Alegre, 2005a (Tomo II).
Esta tese foi publicada como: SANTOS, Nddia M. W. Narrativas da loucura e historias de sensibilidades. Porto Alegre: Edi-
tora da UFRGS, 2008. As cartas também sio citadas em outra obra da autora: SANTOS, Nddia M. W. Histdrias de vidas
ausentes: a ténue fronteira entre a saide e a doenga mental. Passo Fundo: Ed. da UPE 2005b.

2 PATROCINIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais é o meu nome. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001, p. 55. O
trecho citado ¢ parte de poema-falado por Stella do Patrocinio (nome real). Seus poemas falados foram gravados entre os
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anos de 1986-1989 ¢ no ano de 1991, parte do perfodo de sua internagio na Col6nia Juliano Moreira, e posteriormente
transcritos. Na apresentacio do livro, a organizadora Viviane Mosé explica os procedimentos adotados para o que chama
“transposi¢ao” da fala de Stela para a escrita.

3 Apresentado na mesa-redonda “Os guardides dos muros: sobre as institui¢des de controle”, no 4mbito do Simpésio Inter-
nacional Histéria e Margem, promovido pelo Programa de Pds-graduacio em Histéria Social da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR]), entre 18 e 20 de outubro de 2010.

4 Conforme o Novo Diciondrio Bdsico da Lingua Portuguesa, a primeira defini¢do de “muro” — substantivo masculino — é
“parede forte que circunda um recinto ou separa um lugar do outro”. Figuradamente significa “defesa, prote¢ao”. Estas duas
grandes definicoes servem com perfei¢io para definir as institui¢oes psiquidtricas — hospicios ou manicémios, como s3o mais
conhecidas — que, ao longo de sua configuracio histérica, construiram muros reais (paredes fortes) para separar a populagio
que abrigava do restante da popula¢do, mas que também foi construida no imagindrio social, como lugar de “defesa e prote-
¢ao” daqueles que viveram no seu espaco sendo internados como doentes mentais, loucos, alienados etc., e mais comumente,
como lugar que, por sua existéncia, defendia e protegia os normais, sadios, racionais etc., dos perigos da anormalidade, da
doenga, da irracionalidade etc., atributos historicamente dados a loucura. Cf. FERREIRA, Aurélio B. H. Nove Diciondrio
Bsico da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro / Sao Paulo: Nova Fronteira / Folha de Sao Paulo, 1994-5, p. 388.

5 £ muito dificil saber se as “opinides” sobre as institui¢bes manicomiais nas quais viveram foram compartilhadas na medida
da quase inexisténcia de relatos pessoais de quem passou pela experiéncia do internamento. Foram poucos, dentre os vérios
sujeitos an6nimos ou famosos que foram internados e viveram curtos ou longos perfodos em asilos ou hospitais psiquidtri-
cos, que relataram em escritos (na forma de bilhetes, cartas, poesias, didrios, romances...), em imagens (desenhadas no que
encontravam pela frente, nas paredes das institui¢oes, em telas ou papéis oferecidos nas “oficinas terapéuticas”) ou mesmo
através da fala (capturada em gravagoes), suas experiéncias no interior das instituigoes.

¢ Entendo experiéncia, na perspectiva de Michel Foucault, como “a correlagio, em uma cultura, entre campos de saber,
tipos de normatividade e formas de subjetividade”. Neste sentido, experiéncia nio ¢ algo que um sujeito possui, pois os
sujeitos se constituem na — e pela — experiéncia. Assim, conforme Scott, “Experiéncia (...) torna-se, entdo, nio a origem
de nossa explanagio, nio a evidéncia legitimadora (porque vista ou sentida) que fundamenta o que ¢ conhecido, mas sim
o0 que procuramos explicar, sobre o que o conhecimento ¢é apresentado. Pensar sobre a experiéncia desse modo ¢ historici-
z4-la, bem como historicizar as identidades que ela produz”. Cf.: FOUCAULT, Michel. O uso dos prazeres e as técnicas de
si. In: FOUCAULT, Michel. Etica, sexualidade, politica (Ditos e Escritos, v. V). 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitdria,
20006, p. 193; SCOTT, Joan. A invisibilidade da experiéncia. In: Projero Histdria, n. 16, Sao Paulo, fev. 1998, p. 304.

7 Estou nomeando como histdria da loucura e da psiquiatria um conjunto de discussées e pesquisas que tendo como tema
central a loucura, em temporalidades e espacialidades diversas, a partir de perspectivas teéricas e metodoldgicas, e de dreas
do conhecimento também diversas (Ciéncias da Sadde, Ciéncias Humanas etc.), desdobra-se em problemdticas diferencia-
das como a da constitui¢do dos préprios conceitos (loucura / doenga mental / sadde mental), da sua relagio com a configu-
ragdo da ciéncia psiquidtrica, da constitui¢do de aparatos institucionais e politicas de assisténcia ou atengio, dos dispositivos
disciplinares, das experiéncias dos sujeitos, entre tantas outras possiveis. A maioria dos autores referidos neste texto, a partir
de suas revisdes sobre a constitui¢io desse campo do conhecimento histérico, prefere noming-lo atualmente como Aistd-
ria da psiquiatria, em contraponto a um momento histérico em que se preferia o termo histdria da loucura, especialmente
em razdo de seu conteddo contestador e das lutas encetadas 4 época, contra os excessos visualizados do saber e do poder
psiquidtrico. Cf. HUERTAS, Rafael. Historia de la Psiquiatrfa, ;Por qué?, ;Para qué? Tradiciones Historiogréficas y Nuevas
Tendencias. Frenia: Revista de Historia de la Psiquiatria. Madrid, v.I, n. 1, p. 9-36, 2001.

8 Virios trabalhos apresentam uma periodizago desta “tradi¢ao” historiogrdfica. Cf.: HUERTAS, R. Op. ciz., 2001; SACRIS-
TAN, Cristina. Historiograffa de la locura y de la psiquiatrfa en México. De hagiograffa a la historia posmoderna. Frenia:
Revista de Historia de la Psiquiatria. Madrid, v. V, n. 1, 2005, p. 9-33; STAGNARO, Juan C. Evolucién y situacién actual de
la historiografia de la psiquiatria en la Argentina. Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatrfa, Madrid, v.VI, n. 1, 2006, p.
7-37; CAMPOS MARIN, Ricardo; HUERTAS, Rafael. Los lugares da la locura: reflexiones en torno a los manicomios y su
papel en la génesis y el desarrollo de la psiquiatria. Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, v. CLXXXIV, n. 731, mayo-junio
2008, p. 471-480; SACRISTAN, Ciristina. La locura se topa con el manicomio. Una historia por contar. Cuicuilco, v.16, n.
45, enero-abril 2009, p. 163-189, disponivel em <http://redalyc.uaemex.mx/pdf/351/35112428008.pdf>; VENANCIO,
AnaT. A e CASSILIA, Janis. A doen¢a mental como tema: uma andlise dos estudos no Brasil. Espago Plural, v. 22, p. 24-34,
1° sem. 2010. Tais revisdes sdo utilizadas neste texto para estabelecer as tendéncias da histdria da loucura e da psiquiatria e
referem-se a paises como Espanha, México, Argentina e Brasil. Limito-me a tais revisdes na medida em que delineiam, de
forma semelhante, as grandes tendéncias deste campo historiogréfico, bem como porque dialogam entre si e com autores
que estabelecem periodizagoes relativas a outros paises, como Franga, Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos da América.

? Cf. HUERTAS, op. cit., 2001; SACRISTAN, op. cit., 2005; STAGNARO, op. cit., 2006; VENANCIO e CASSILIA, op.
cit., 2010.

1 STAGNARO, 0p. cit., 2006.
1 HUERTAS, op. cit., 2001.
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12 VENANCIO e CASSILIA, ap. cit., 2010, p. 26.
¥ HUERTAS, op. ciz., 2001.

“ SACRISTAN, op. cit., 2009.

1S HUERTAS, op. cit., 2001.

16 SACRISTAN, op. cit., 2005.

7 A primeira edigio francesa do livro de Foucault foi publicada em 1961, com o titulo Folie et Deraisén. Histoire de la folie
a ['dge classigue. Utiliza-se neste artigo a tradugo brasileira: FOUCAULT, Michel. A histdria da loucura na idade clssica. 2*
ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1989.

'8 Huertas discute de forma mais detalhada tais tradi¢bes, cujo aprofundamento extrapola os objetivos deste texto. Cf.

HUERTAS, op. cit., 2001.
19 SACRISTAN, op. cit., 2009.

20 CAMPOS MARIN; HUERTAS, op. cit., 2008, p. 473. Assim como em relacdo a esta obra, todas as citagbes de obras em
lingua estrangeira, nao traduzidas para o portugués foram neste texto livremente traduzidas pela autora.

21 SACRISTAN, op. cit., 2009, p. 174.
2 CAMPOS MARIN; HUERTAS, op. cit., 2008, p. 473.
» HUERTAS, op. cit., 2001, p.29.

24 Para uma breve apresentagao sobre a chamada “histéria vista de baixo”, cf.: SHARPE, Jim. A histéria vista de baixo. In:
BURKE, Peter (Org.). A escrita da histdria: novas perspectivas. Sao Paulo: Ed. da UNESP, 1992. p. 39-62. Cf. também
HUERTAS, op. cit., 2001.

» HUERTAS, op. cit., 2001, p. 29.

26 SACRISTAN, op. cit., 2009, p.167.

7 Idem, ibidem, p.181.

2 Cf. SACRISTAN, op. cit., 2009; HUERTAS, op. cit., 2001; CAMPOS MARIN; HUERTAS, op. cit., 2008.
» SACRISTAN, op. cit., 2009, p.178.

30 Sobre as nogdes de poder e subjetivagio em Michel Foucault, cf.: FOUCAULT, Michel. Vigiar ¢ punir: histdria da vio-
léncia nas prisoes. 7 ed. Petrépolis: Vozes, 1989; FOUCAULT, M. O sujeito e o poder. In: RABINOW, P; DREYFUS, H.
Michel Foucault, uma trajetdria filosdfica: para além do estruturalismo e da hermenéutica. Rio de Janeiro: Forense Universi-
tdria, 1995, p.231-249; FOUCAULT, M. Histdria da sexualidade. 1: A vontade de saber. 7 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1988;
FOUCAULT, M. Introdugdo. In: Histdria da sexualidade. 2: O uso dos prazeres. 5 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1990; FOU-
CAULT, M. A vida dos homens infames. In: O gue é um autor? Lisboa: Vega, 1992, p. 89-128; DELEUZE, G. Um retrato
de Foucault. In: Conversages (1972 — 1990). Sao Paulo: Ed. 34, 1998a, p. 127-147.

3! DELEUZE, Gilles. A vida como obra de arte. In: Conversagaes (1972 — 1990). Op. cit., p. 123.

32 Segundo Alvarez, “(...) fica evidente que a no¢do de poder em Foucault no pode ser reduzida nem a um simples diag-
néstico da intensificagio do controle social nem a uma visao do poder como unidimensionalmente repressivo pois, embora
o poder produza certamente controle, ele produz certamente outras coisas. Ao enfatizar o poder como rede de relagoes de
forga, como mecanismo que tanto obriga quanto habilita para a a¢do, ao colocar igualmente a resisténcia no cerne das pré-
ticas de poder, ao negar que os efeitos do poder sejam uniformizadores ou unitdrios, Foucault distancia-se das teses simplis-
tas acerca da intensificacio crescente do controle social.” Sobre a nogio de controle social e 0 mau uso do conceito de poder
de Michel Foucault, cf.: ALVAREZ, Marcos C. Controle social: notas em torno de uma nog¢ao polémica. Sdo Paulo em Pers-
pectiva, v. 18, n. 1, 2004, p. 168-176.

3 Cf. VENANCIO e CASSILIA, op. cit., 2010.

3% O autor nomeia esta histéria apenas como histéria da psiquiatria.

% HUERTAS, op. ciz., 2001, p. 30.

3 PORTER, Roy. Histdria social da loucura. 2ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1991, p. 8.

37 Idem, ibidem, p. 9.

38 Idem, ibidem, p. 11.

% FLORENCE, Maurice. Foucault. In: FOUCAULT, Michel, op. ciz., 2006, p. 237-8.

4 Para Pesavento, “o imagindrio compoe-se de representagoes sobre o mundo do vivido, do visivel e do experimentado, mas
também sobre os sonhos, os desejos e os medos de cada época, sobre o nio tangivel e o nio-visivel visivel, mas que passa a
existir e ter forga de real para aqueles que o vivenciam.” Cf. PESAVENTO, Sandra. Cultura e representagdes, uma trajeté-
ria. Anos 90, v. 13, n. 23/24, jan./dez. 2006, p. 50.

U\WAHBA, Liliana L. Camille Claudel: criacio e loucura. Rio de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1996, p. 104.
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# Cf. DUARTE, Luiz E D. Investigacio antropoldgica sobre doenca, sofrimento e perturbagio: uma introdugdo. In:
DUARTE, Luiz E D.; LEAL, Ondina F. (Orgs.). Doenga, sofrimento, perturbacio: perspectivas etnogrdficas. Rio de Janeiro:
Fiocruz, 1998, p. 9-27.

© PORTER, op. cir., 1991, p. 8.

# Carta 8 — Ilmo Redator Chefe do Correio Paulistano, Sao Paulo — TR, apud SANTOS, op. cit., 2005a, p. 31.

5 SANTOS, op. cit., 2008, p. 103.

% Idem, ibidem.

7 Idem, ibidem, p. 83. Na sequéncia desse texto, a autora faz uma interessante discussao sobre a construgao deste “diagnds-
tico”, desde a época em que foi cunhado — final do século XIX — até a atualidade.
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RESUMO

Narrativas construidas durante periodos de internagio em instituicoes psiquidtricas expressam, de formas diversas, o
modo como certos sujeitos, que viveram a experiéncia manicomial, problematizaram esse viver. As narrativas oferecem
informagoes, pistas, vestigios, que ampliam significativamente a compreensio historiogrdfica sobre tais espagos, de sua
constituido em tempos passados até a contemporaneidade, abrindo instigantes questionamentos acerca dos limites do
saber e do poder psiquidtrico e, especialmente, acerca dos sujeitos que os ocuparam. A descoberta e a exploragio dessas
novas fontes, pelos historiadores, delinearam um novo cendrio analitico no campo da chamada histéria da loucura e da
psiquiatria, questdo discutida na primeira parte deste artigo. Na segunda parte, sio apresentadas algumas narrativas
elaboradas dentro dos muros institucionais com a inten¢do, tanto de ouvir o que contam, quanto de mostrar sua con-
tribuigdo para que os estudos histdricos transpusessem alguns de seus “muros”.

Palavras-chave: loucura; instituicdo psiquidtrica; narrativas; histdria da loucura e da psiquiatria; historiografia.

ABSTRACT

Narratives constructed during periods of hospitalization in psychiatric institutions express, in various forms, how cer-
tain individuals who lived the experience of the asylum, reflected on this experience. The narratives provide informa-
tion, clues, traces, which considerably increase the understanding of historiography on such spaces, of its constitution in
the past until the present, opening intriguing questions about the limits of psychiatric knowledge and power, and espe-
cially about the subject that occupied these spaces. The discovery and exploitation of these new sources by historians, has
outlined a new scenario in the analytical field known history of madness and psychiatry, discussed issue in the first part
of this article. The second part presents some narratives developed within the institutional walls with the intention, as
to hear what tells as demonstrating its contribution that historical studies transpose some of their “walls”.

Keywords: madness; psychiatric institution; narratives; bistory of madness and psychiatric; historiography.
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