Entrevista com Frank Lestringant

Em 27 de margo de 2009, Frank Lestringant, professor da Universidade Paris IV-Sorbonne e espe-
cialista em literatura francesa, esteve no Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais, a convite do Programa
de Pés-Graduagao em Historia Social da UFR] (PPGHIS). Na ocasido concedeu a seguinte entrevista.

ANDREA DAHER: Temos o prazer de ter a presenga, no Programa de Pés-Graduagao em Histdria So-
cial, de Frank Lestringant, que todos conhecem através de sua obra voltada para a literatura do Renas-
cimento francés, notadamente para o corpus de relatos sobre o Brasil, o que fez com que fosse conside-
rado um brasilianista.

Aproveitamos a ocasido para tratar, nesta entrevista, de uma questao que nos ¢é cara: a da relagio entre
os relatos quinhentistas franceses sobre o Brasil' e a obra de Claude Lévi-Strauss, morto no ano passado. A
centralidade dessa discussao remete aos usos contemporaneos desses textos antigos, as relagdes entre histé-
ria e Antropologia, e culmina com o reconhecimento da importincia da obra do antropélogo francés.

Contamos também com a presenga, hoje, do antropélogo Marco Antdnio Gongalves, cujo trabalho
tem afinidades vdrias com os temas que serdo debatidos a seguir.

FrRANK LESTRINGANT: Gostaria de agradecer o convite e dizer que é um prazer estar de volta a este
prédio, a convite do Programa de Pés-Graduagao em Histéria Social, em que tive a oportunidade de
apresentar a tradu¢ao do meu livro O Canibal. Grandeza e decadéncia,® hi alguns anos. Agora é a oca-
siao de falar do meu trabalho em torno do corpus francés sobre o Brasil, o que talvez nio faga de mim
um brasilianista. Nao poderia sé-lo, pois nao domino a lingua portuguesa — por mais que, no século
XVT, ela nio fosse a mais falada no Brasil...

ANDREA DAHER: Para irmos direto ao centro da discussao de hoje, podemos partir da afirmagao de
que, no seu relato, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, editado pela primeira vez em 1578, Je-
an de Léry construiu uma imagem positiva do selvagem tupinambd, apesar do fato de nao o considerar
convertivel. No mesmo momento, nos Ensaios de Montaigne, encontra-se uma representagao do selva-
gem que prepara, seguramente, o mito de um bom selvagem. Conhecemos ainda o fenémeno longevo
de “tupinambizacao” da representagdo do indio na Franca, inaugurado por esses mesmos textos. Sugi-
ro que vocé fale um pouco da maneira como Lévi-Strauss se colocou em relagio a tais representagoes:
de que modo Lévi-Strauss teria recebido as representagoes do selvagem de Jean de Léry, de Montaigne
e, até mesmo, de André Thevet?

FrRANK LESTRINGANT: Tive a oportunidade de encontrar Lévi-Strauss, o que, de fato, nio é muito
original. Mas tive, sobretudo, a oportunidade de descobrir um paralelismo bastante impressionante en-
tre Jean de Léry e Lévi-Strauss. Escrevi, inclusive, um artigo que intitulei “Léry-Strauss”, publicado em
inglés em uma revista americana. Lévi-Strauss gostava bastante de trocadilhos. Eu jd havia intitulado
um outro de meus artigos “Tristes tropistes”. “Tropistas” refere-se aos protestantes da época de Léry que
explicavam a Eucaristia pelos tropos, pela retérica.

ANDREA DaHER: Como dizia Montaigne sobre o seu tempo, “a maior parte das causas das desor-
dens do mundo ¢ gramatical”.

Frank LESTRINGANT: E Montaigne acrescenta que foram muitos os debates produzidos pela silaba
hoc: “hoc est corpum meum”. Estas sdo as palavras sacramentais de Jesus Cristo na Eucaristia, que oferece
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0 pao, que o come ¢ diz “isto ¢ 0 meu corpo’; e que pega a taga de vinho, a oferece e diz “isto é 0 meu
sangue”. Como disse Montaigne, uma simples palavra de trés letras, H-O-C, produziu uma quantida-
de de controvérsias e guerras.

Quanto ao paralelismo que havia entre Léry e Lévi-Strauss, ele se encontra, por um lado, numa pro-
jecdo de Lévi-Strauss em Jean de Léry. Ele se reconheceu em Léry. H4 uma frase célebre em Tristes trd-
picos’ em que Lévi-Strauss diz: “Ando pela Avenida Rio Branco onde outrora erguiam-se as aldeias tu-
pinambd, mas carrego no bolso Jean de Léry, brevidrio do etnélogo”. Assim, Lévi-Strauss desembarcava
no Novo Mundo, no Brasil, e o livro de Jean de Léry lhe serviu como uma espécie de entrada nessa re-
alidade brasileira e, em seguida, amerindia. Léry serviu, na verdade, de iniciagdo: inicia¢ao ao mundo,
um mundo passado, um mundo do passado.

Por outro lado, Léry permite a Lévi-Strauss comunicar-se com uma espécie de utopia, ou melhor,
com uma ucronia em torno dos indios que teriam escapado 4 Conquista, & destruigao, a assimila¢io.
Lévi-Strauss afirmou: “A leitura de Léry me ajuda a escapar de meu século, a retomar contato com o
que eu chamaria de ‘surrealidade’.* Trata-se, na verdade, de uma ucronia indigena, j& presente em 77is-
tes trdpicos e projetada em Jean de Léry.

Esta identificagio ¢ reforgada pelo fato de que Jean de Léry era um protestante, um calvinista, e, tal-
vez vocés saibam, Léry era um reformado com o sentimento de reviver as tribulagdes do povo judeu. Os
protestantes liam a Biblia todos os dias e interpretavam o seu cotidiano e a histéria que entdo viviam
em fungio dessa leitura. O relato de Léry ¢ crivado de citagbes biblicas. Neste sentido, hd uma espécie
de quiasma: Léry era um protestante que se via como um judeu do Antigo Testamento, um francés cris-
ta0 que se via como um judeu do Antigo Testamento; e Lévi-Strauss era um judeu que se via como um
protestante do século XVI.

O que refor¢a ainda mais essa identificagdo ¢ o fato de que tanto um quanto o outro viveram no
Brasil e escreveram os seus relatos bem depois de regressarem a Franca. H4 um longo intervalo, nos dois
casos, entre a experiéncia de campo, a experiéncia do Brasil, e a redagao do testemunho. E, no caso de
Lévi-Strauss, passaram-se muitos anos entre a viagem que ele fez nos anos 1930 e a publicagao de Zristes
trdpicos, em 1955. Entretempo, ele fez outras viagens, umas trés ou quatro. Assim, o livro s foi publi-
cado apds a Guerra, e apés uma longa estada nos Estados Unidos para escapar a perseguicao nazista, do
Estado francés e do Marechal Pétain. Foi depois de retornar  Franga, portanto no inicio dos anos 1950,
que ele publicou esse testemunho, essa narrativa retrospectiva, que relata uma experiéncia j4 antiga.

Com Léry se passa a mesma coisa: o seu relato de viagem surge exatamente 20 anos depois do seu re-
torno do Brasil, onde esteve entre 1557 e 1558. Quando retorna a Franga, estouram as Guerras de Religido
e, somente em 1578, o livro é publicado. Assim, em ambos os casos, hd um atraso, hd um longo espaco de
tempo entre a experiéncia e a escrita e, no intervalo, se desenrola uma guerra terrivel, até mesmo o extermi-
nio. No caso de Lévi-Strauss é a Shoa, e no de Léry o massacre de Sao Bartolomeu, as Guerras de Religiao.

Este seria, entdo, o ponto de partida: uma relagao muito forte, existencial. Mas, a0 mesmo tempo,
é claro, Lévi-Strauss tem consciéncia de que ele nao ¢é Jean de Léry e de que vive em outra época. Mas
ele se compraz ao se projetar nessa Franga do século XVI. Observa, alids, que ela estd menos afastada,
evidentemente, da realidade dos indios do que a Europa do século XX. Questiona, neste sentido, em
sua Aula Inaugural no College de France: “Como ¢ possivel que a etnografia ndo tenha recebido seu lu-
gar quando ainda era jovem e os fatos guardavam sua riqueza e seu frescor? Pois, em 1558 é que se gos-
taria de imagind-la estabelecida, quando Jean de Léry, voltando do Brasil, redigia sua primeira obra, e
quando apareciam As singularidades da Franca Antdrtica, de André Thevet”.?

Assim, hd uma espécie de ilusao, cultivada por ele, de um retorno as fontes, de um mergulho no
passado, de uma ucronia, em certo sentido. Como se fosse possivel apreender em sua origem, em sua
fonte, esse encontro em parte falho — pode-se dizer, até mesmo, amplamente falho — entre o Ocidente
e os povos amerindios.
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Logo, essas narrativas de Léry, de Thevet e outras nos servem como uma valiosa fonte de informagao,
do ponto de vista etnogrdfico. Mas s3o também um meio de comunicagao com os indios do passado, um
meio de remontar ao passado, de abolir de alguma forma a “maldicao da histéria”, digamos, com seus ca-
taclismos, seus massacres, suas guerras, suas destruigoes e sua negagao do outro, enfim, a sua negagao.

ANDREA DAHER: Precisamente na citagio que vocé acaba de fazer da Aula Inaugural do Collége de
France, Lévi-Strauss fala do “frescor” dessas narrativas. E sem divida algo projetado, ¢ uma construgio.
Mas ele se refere, por exemplo, ao “frescor do olhar” de Jean de Léry. Este seria, para ele, um aspecto
singular de Léry: um olhar direto sobre a realidade, pleno de frescor. Esse cardter “direto” do olhar sobre
a realidade seria aquele que supostamente rejeita toda convenglo letrada ou cultural, rejeita qualquer
mediagdo. E quanto ao “frescor”, ele consistiria numa identificagio que reporta ao presente, ao presen-
te de Lévi-Strauss, 2 sua ideia de “surrealidade”?

Frank LESTRINGANT: O “frescor” ¢, sem duvida, um pouco ilusério. Mas a sua pergunta toca em algo
importante. Lévi-Strauss diz que Léry viu coisas que no tém preco, porque era a primeira vez que eram
vistas, e isso foi hd 400 anos. E a ideia de “primeira vez’. E o mito do primeiro encontro. Na verdade,
poderfamos discutir muito sobre isso, pois nunca houve o “primeiro encontro”. Mas, de todo modo, hd
a aparéncia de um primeiro encontro que, na verdade, ¢ baseado no olhar, e isso é muito importante.

Na verdade, o olhar de Léry nio ¢ de todo ingénuo. Esforcei-me no meu trabalho sobre Jean de
Léry — particularmente, no livro que se chama Jean de Léry ou l'invention du sauvage® — em mostrar co-
mo esse olhar foi reconstruido. Léry é um verdadeiro escritor. Lévi-Strauss é também um escritor plena-
mente consciente de sua arte, de seus meios, de seus procedimentos e do poder da literatura para pro-
duzir a ilusao do real. Neste mesmo sentido, encontramos constantemente um procedimento no relato
de Léry que, por vezes, é deliberadamente exibido: trata-se de restituir aos olhos do leitor os espetdcu-
los que ele préprio viu. Léry langa mao do que se chama em grego “ékphrasis” (écfrase), que se associa
ao conceito grego de “enargeia’. Também se pode falar em “hupotuposis” (hipotipose) que consiste em
meios estilisticos, retdricos, pelos quais se associa o leitor a visio direta que é produzida pelo texto: “ve-
jo, assim como vocé vé&”, “vocé veria, se estivesse 14”, “vocé teria visto como vi”. E uma operagao ver-
dadeiramente literdria: a écfrase designa representagao de um objeto de arte no interior de um texto;
consiste em fazer ndo com que o texto conte, mas com que mostre. O texto é aproximado da pintura,
segundo o addgio de Hordcio, o uz pictura poesis. E Léry fez verdadeiras pinturas, o que o distingue in-
teiramente de Thevet, por exemplo, e de outros viajantes contemporineos. Ele desenhava, pintava qua-
dros, com recursos literdrios extremamente conscientes e elaborados. Para tanto, recorre a verbos de
percepgao, de sensagio, faz referéncia a cores, a luz, a notagoes auditivas — os ruidos, os sons, o canto dos
pdssaros, o barulho das drvores, os gritos dos indios durante os combates — ¢ mengdes na lingua tupi.
Mostra as plumagens, os arcos e flechas dos indios e muito mais. Na verdade, tem-se uma arte literdria
definitiva que visa a recriar uma presenga desaparecida: Léry cria no seu texto uma ilusao de presenga,
e essa ilusiao funciona tao bem que Lévi-Strauss cré — ou, a0 menos, ﬁnge crer, pois era demasiadamen-
te inteligente para saber que se tratava de um procedimento literdrio.

Por isso, é preciso ler a Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil para nos deixar impressionar pe-
las cenas pintadas por Léry. Temos a impressio de ver os indios diante de nés. E um texto excepcional
pela forma com que Léry recria o olhar. Neste sentido, é possivel se falar em “frescor” do olhar, conside-
rando que temos um olhar produzido por um conjunto de recursos estilisticos (como nos poetas, Ron-
sard ou d’Aubigné, por exemplo, que lancam mio de procedimentos bastante compardveis, exceto que
se trata de prosa, e nao de poesia). Assim, Léry nao conta, na verdade, uma histéria; sua narrativa nao
¢ linear, ¢ uma justaposi¢ao de quadros que nio sio comentados, de forma que o leitor é simplesmente
posto em presenga de. O objetivo de Léry — e ele o enuncia — é o de suscitar uma presenga perdida, uma
presenga do outro, uma presenca do indio. Esse esforco talvez seja da mesma ordem que o de Proust,
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mas na literatura de viagem serve para evitar a perda, evitar a morte: a morte do outro. Assim, Léry si-
naliza a morte do {ndio, porém restitui, de certo modo, o seu fantasma.

ANDREA DAHER: Justamente, por falar na morte do indio, existe em Jean de Léry, como jd se sabe
bem, uma condenagio do selvagem: ele é condenado teologicamente. Mesmo se a sua representagao é
positiva, Léry o condena por ser inconvertivel. Bem, hd uma analogia entre esta condenagao e a que Lévi-
Strauss enuncia na forma de duvida e de culpa em relagao a Conquista da América. Em sua conclusao da
Aula Inaugural de 1960, Lévi-Strauss fala da Antropologia como empreendimento voltado para “reno-
var” e “expiar” o Renascimento, “para estender o humanismo 4 medida da humanidade”. A ideia de que
é preciso “expiar o Renascimento” corresponde, evidentemente, a uma condenagao dos massacres, dos
genocidios, da crueldade, de maneira geral. Entao, a pergunta é: de que maneira vocé vé a relagao entre
as duas condenagoes? E quais s3o os tempos fortes, digamos, desse sentimento altamente critico de Lévi-
Strauss em relagdo a Historiografia e 4 Antropologia na Franga, na sua representa¢ao do Renascimento?

FRANK LESTRINGANT: Vocé fez bem de lembrar essa f6rmula, porque ela é completamente paradoxal
e surpreendente. Lévi-Strauss algumas vezes gostava de provocar o leitor ou o ouvinte, expressando-se
sob a forma de paradoxo. Isso nos leva a afirmar, inclusive, um parentesco de espirito entre Lévi-Strauss
e Montaigne e, em outro nivel, entre Lévi-Strauss e Léry.

Quanto a Antropologia, lembremos que ele fala da era pds-colonial, da descolonizagao, do péds-
Guerra, quando a Franca pretendia, depois da Espanha, depois de Portugal e depois da Inglaterra, levar
a civilizagdo aos bdrbaros. Foi isso, finalmente, que fizemos na Africa, por meios um tanto brutais, mui-
tas vezes como os espanhdis, anteriormente, na América. Assim, sucessivamente, a derrota de 1940, a
Guerra, a ocupagio, a vergonha da colaboragio e, em seguida, o choque causado nas coldnias por essas
“guerras perdidas”, tudo isso provocou uma crise de consciéncia muito forte na Franga, cujo resultado
foi a descoloniza¢ao durante os anos 1960.

Lembro-me, na minha juventude, que nos manuais escolares de Histéria e Geografia, de um ano
para o outro, a mensagem mudava completamente: falava-se do império francés e, no ano seguinte, fa-
lava-se do direito dos povos de disporem de si mesmos.

Foi neste momento, em seguida a Guerra e a descolonizagao, ao longo dos anos 1950 e 1960 (a da
Argélia ocorreu em 1962), que Lévi-Strauss observou que a Antropologia péde enfim se afirmar por ser
um empreendimento que renovava e expiava o Renascimento. Fiquei impressionado com esta férmula
provocativa, “expiar o Renascimento”, pois se expia um pecado, um crime, mas expiar um periodo da
histdria, isso ¢ mesmo muito estranho! E especialmente porque o Renascimento tem, em geral, um va-
lor positivo: pode parecer paradoxal estigmatizar esse periodo, lembrando que, efetivamente, se come-
teram crimes. Quando se fala em Renascimento, se fala em geral da literatura, das artes pldsticas, que
tiveram seu apogeu nessa época, principalmente na Itdlia e, obviamente, nio se pensa que esse foi um
periodo que viu a destruigao dos povos do Novo Mundo, para retomar os termos de Las Casas. Efeti-
vamente, ¢ a mesma Europa que vé os crimes de Cortez, de Pizarro e que vé também as obras-primas
de Leonardo da Vinci e Michelangelo. E a ideia, portanto, de Lévi-Strauss, através dessa férmula pro-
vocadora, era a de retornar ao Renascimento, renovando-o, mas mantendo a mensagem humanista. E
expiando essa parte do humanismo que corresponde 4 negagao do outro, através da intolerancia, dos
triunfos e do lucro da Conquista. Este seria um primeiro ponto.

Posso ampliar o que vocé mesma disse, enfim, parafrased-la sobre a perda e a condenago, retoman-
do a sua ideia de que Lévi-Strauss tem, para com o Renascimento, um pouco da mesma relagao de Léry
com os {ndios.

De fato, Jean de Léry tem uma atitude profundamente ambivalente, ambigua. Em geral, quando se
16 a Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil, conservamos apenas a imagem positiva do indio. Co-
mo disse hd pouco, a impressao que o leitor guarda, uma vez o livro fechado, ¢ essa miragem extraordi-
ndria, essa presenca extraordindria suscitada pela admiragao: Léry, assim como Montaigne, admira ver-
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dadeiramente as qualidades, as virtudes dos indios, como o heroismo, a generosidade, a solidariedade,
a caridade, e particularmente o desprezo pela morte. Consequentemente, hd uma certa admiragio pela
humanidade desses indios que é contrabalangada por aquilo que vocé lembrava, ou seja, uma condena-
¢ao desses mesmos indios no plano espiritual. Isto significa que Léry duvida que esses indios possam ser
convertidos ao cristianismo e salvos, por conseguinte, no plano da eternidade.

Por isso, quando lemos a Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil, temos a impressao de que Léry
finalmente renuncia a conversao dos indios, levando em conta também o fracasso colonial francés, jd
que os franceses nao conseguiram se manter na Guanabara (a colénia de Villegagnon durou apenas cin-
co anos). Eu diria, usando uma férmula familiar, que Léry, num certo sentido, “jogou fora o bebé com
a 4gua do banho”. Em seu relato, ele d4 conta tanto da perda da colonia quanto da dos indios, perdidos
do ponto de vista do designio divino. Léry afirma que os Tupinambd sio “um povo maldito e abandona-
do por Deus ”. E uma frase extraordindria! Trata-se de uma condenagio terrivel, mas se o Tupinambd es-
t4 perdido, por um lado, para a civilizagdo e para cristianiza¢ao, por outro, encontra-se salvo em seus “as-
pectos materiais”. Ele ¢, de certo modo, arrancado 2 histéria, mas mantido numa espécie de ucronia.

O mesmo se passa com o que se chama “reflexo etnogréfico™ o sonho do etndgrafo seria o de man-
ter a sociedade que ele estuda numa espécie de atemporalidade, para preservd-la — aqui estou sendo um
tanto polémico. Neste sentido, o discurso do etnégrafo opde-se ao do missiondrio que nio hesita em
alienar, em transformar, em corromper, eventualmente, a sociedade do outro, a fim de salvd-lo, fazen-
do-o renunciar aos seus costumes para integrd-lo a for¢a na histéria.

ANDREA DAHER: Sim. Para retornarmos a primeira questao sobre a representagio do selvagem, na
entrevista concedida por Lévi-Strauss, em 1994, ele é bastante claro em relagio a essas representagoes
partilhadas, digamos, de um selvagem bom. Em Léry, ele nio reconhece exatamente a bondade do sel-
vagem — talvez por perceber a condenagao de que faldvamos. Mas é principalmente através de Montaig-
ne — que exerceu [sobre ele] a sua influéncia — que esta representagao positiva é apropriada. Claro que a
representacao do bom selvagern, tornada mito no século XVIII, nio é uma sé peca e Lévi-Strauss mos-
tra-se totalmente consciente disso. Como se d4 o reconhecimento desse corps morcelé, desse corpo em
pedagos, do bom selvagem, por Lévi-Strauss?

FrRANK LESTRINGANT: Temos de nos fiar no que diz Lévi-Strauss — ¢ dificil, alids, contradizé-lo, pois era
tao astuto que tinha sempre um jeito ardiloso de sair das armadilhas que lhe eram colocadas. Mas, sim, é
preciso compreender as coisas. “Bom selvagem” ¢ um termo que nao convém exatamente ao século XVI e se
aplica melhor a um filésofo das Luzes — como Diderot, por exemplo — e menos integralmente a Rousseau.

Quanto a diferenga entre Jean de Léry e Montaigne, eu diria, para simplificar as coisas, que os En-
saios de Montaigne chegam dois anos depois da publica¢io da primeira edi¢do do relato de Jean de
Léry, de 1578. E provdvel que Montaigne tenha sido influenciado na sua evocagao dos “canibais” que,
na verdade, eram os Tupinambd do Rio de Janeiro. Mas, uma grande diferenca ¢ que Montaigne laici-
za a histdria universal.

Por sua vez, Léry — por mais moderno que seja, inegavelmente — nao procede da mesma maneira.
Frente ao outro, hd também a sua prépria presen¢a, numa espécie de “cara a cara” entre o observador e
o observado. Léry, com grande inteligéncia e um senso de reflexibilidade muito agudo, coloca em cena
esse “cara a cara’ que ora é um olhar cimplice e amigdvel, ora uma relagao de hostilidade. E por vezes,
ambos: entre a hostilidade e a amizade sincera. Por isso, Léry é moderno, por um lado, embora a sua
concepgao de histdria fique sujeita a teologia.

A histéria para Léry ¢ marcada por grandes acontecimentos: a Queda, o Pecado Original, que é o pon-
to de partida da histéria humana, e, em seguida, a Paixao de Ciristo e a Reden¢ao da humanidade. Assim,
tudo se dd em fungao desses dois grandes eventos: um que lan¢a 0 homem na temporalidade, na histéria (a
histéria é apenas a histdéria das desgragas humanas); e o outro que resgata a humanidade dessa maldigzo.
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Em relagdo a este segundo evento, tem-se a impressao de que os indios ficaram um pouco de lado,
por mais que a Paixdo de Cristo devesse também lhes dizer respeito. Em todo caso, é isso que entende
Léry: ou os indios ignoraram, ou chegaram a receber o anincio, porém esqueceram. Este esquecimento
¢ o sinal de sua culpa e da maldigao que sobre eles pesa. Esta ¢ a licao final de Jean de Léry.

Assim sendo, a histéria tem uma origem, um dpice e um termo que serd o Apocalipse, o Juizo Final. E
Léry pressagia a condenagio desses povos, jd condenados por toda a eternidade em fun¢ao do dogma cal-
vinista da dupla predestinagao. Vocés sabem que, segundo Calvino, cada um de nés ou ¢ salvo, ou é con-
denado; ou prometido ao paraiso, ou ao inferno, e isso por toda a eternidade. Portanto, todos somos pre-
destinados: tal é a escolha eterna de Deus e nada pode modificd-la. Léry ¢ indiscutivelmente calvinista.

Montaigne é um cristdo catdlico e isso j4 muda muito as coisas. Finalmente, esse cristdo catdlico é
um fidefsta, ou seja, ele separa fortemente o que é do dominio da fé e o que é do dominio da razdo. E a
fé escapa a razao: o conhecimento de Deus nos escapa porque nao estd a altura do homem.

Neste sentido, hd uma frase muito forte na “Apologia de Raymond Sébond” [Ensaios, Montagne],
no capitulo doze do livro dois, que é comentada por Lévi-Strauss em Histdria de Lince:” “Nio temos
nenhuma comunica¢io com o Ser”. O Ser € Deus, s6 ele é; ndés nio somos, estamos. Estamos no mo-
vimento, na metamorfose, naquilo que Montaigne chama “passagem” — a passagem de estado em esta-
do. E mais ficil dizé-lo em portugués do que em francés, pois nio temos dois verbos — ser e estar — em
francés. Enfim, somos seres transitérios, de passagem, passamos de um estado ao outro, estamos entre
a vida e a morte, o nascimento e a morte. Entre o nada, e passando de um para outro.

Assim, a visao da histdria universal por Montaigne nao ¢ mais orientada conforme um esquema cris-
ta0, como em Jean de Léry, que v€ a histdria a partir da perspectiva do infortinio inicial ou da desgraga
eterna. Em Montaigne estamos numa espécie de ciclo. Essa sua visao da histéria estd bem representada no
final do capftulo “Dos carros”, em que evoca a destruigio dos impérios Asteca e Inca pelos espanhdis.

Jean de Léry, por sua vez, é um tedlogo, um pastor que prega (seu relato apresenta esse cardter de
pregacio, muitas vezes). Ele estava seguro de que a histéria se dirigia para o Apocalipse e para essa divi-
sdo entre aqueles que serdo salvos e aqueles que serdo condenados. Montaigne devia pensar da mesma
forma, embora nio o tenha dito, jd4 que nio se pronuncia sobre esse tema e arranca, digamos, a histé-
ria & Providéncia divina. No capitulo “Dos carros” hd uma meditagao trdgica e bastante grave: como é
que crimes como aqueles, cometidos no Novo Mundo, foram possiveis? Mas, nesse mesmo capitulo, ele
pronuncia uma sé vez o nome de Deus. Terd Deus permitido? Nao, foram os homens que produziram
esse massacre. A Conquista, a destrui¢ao das Indias, ¢ da responsabilidade dos homens.

Esta ¢ a diferenga fundamental entre Léry e Montaigne. Para pensar a histéria, Montaigne propoe
modelos que s3o mais mitogrdficos ou mitoldgicos, notadamente a Idade de Ouro, a Republica ideal,
a Republica de Platao em seus avatares modernos, e outros. Portanto, temos formas, modelos, figuras,
diria, laicos ou laicizados, profanos, em todo caso, para pensar a histdria. Para se falar de bom selva-
gem em Montaigne, me parece, que é no interior dessa histéria, nao mais governada pela Providéncia,
mas pensada através dos mitos, dos mitos antigos ou através dos fildsofos antigos, como Platao. O mi-
to platonico da Atlantida, por exemplo, foi descrito no capitulo “Dos canibais”. O paralelo entre a so-
ciedade tupinambd e a sociedade espartana foi sugerido neste mesmo capitulo, em que a condenagio a
morte do prisioneiro tupinambd é comparada com o sacrificio de Lednidas, rei de Esparta que morreu
nas Termdpilas, com os 300 hoplitas, tentando bloquear o caminho para centenas de milhares de per-
sas que invadiriam a Grécia.

Portanto, estamos em duas configuragdes bastante diferentes, embora Léry e Montaigne sejam con-
temporaneos. Mas, finalmente, para Léry, toda a histéria humana ¢ da al¢ada de Deus, do juizo de
Deus. Evidentemente, Deus nio ¢ a causa do mal: ele deixa fazer o mal esperando a punicio, no dia do
Juizo Final. Para Montaigne, tal como se pode ler nesses dois capitulos sobre a América, “Dos canibais”
e “Dos carros”, a histéria ¢ de responsabilidade humana. Deste ponto de vista, Montaigne é, certamen-
te, mais moderno que Jean de Léry.

Toror, v. 11, n. 20, jan.-jun. 2010, p. 159-171. 164



ENTREVISTA COM FRANK LESTRINGANT

Podemos discutir como Montaigne vé esses indios. Ele ndo foi ao Brasil, ele viu os Tupinambd em
Rouen, talvez também em Bordeaux, pois havia indios na Fran¢a. Mas ele representa a sociedade indige-
na — e a sua felicidade — através de modelos tradicionais, tais como a Idade do Ouro, que é a primeira das
Idades, de acordo com Ovidio, em Metamorfoses. Em Gedrgicas, de Virgilio, hd também a Idade do Ouro
seguida das idades de Prata, de Bronze e de Ferro, cada uma delas em crescente desgraga. A Idade de Ou-
ro é uma época de felicidade perfeita: ndo hd trabalho, nem doenga, nem morte, passa-se o tempo a fazer
amor e a colher os frutos que caem das drvores. Em seguida, com a Prata, se comeca a navegar, a cultivar
a terra e as preocupagoes avancam. Depois, com o Ferro, vém as guerras. Estamos na Idade do Ferro.

Por um lado, Montaigne tem, naturalmente, todos esses modelos em mente, e ele se diverte jogando
uns contra os outros. Por outro lado, ele sabe que, na realidade, os Tupinamb4 nio sao exatamente pes-
soas da Idade de Ouro, jd4 que combatem, fazem guerra, comem-se uns aos outros e tém técnicas ainda
rudimentares. No capitulo “Dos canibais”, por exemplo, percebe-se que hd contradi¢oes que Montaigne
nao resolve: ele deixa ao leitor o cuidado de dar conta da contradicao entre os modelos dados a priori, de
certa forma, e uma realidade que nao encaixa completamente nesses modelos. Hd, portanto, um jogo de
pegas que nio se encaixam bem umas nas outras, um jogo deliberado, destinado a suscitar os questiona-
mentos do leitor. Mas ¢ por isso que levamos muito tempo a ler Montaigne: ele deixa o leitor pensar em
seu lugar a partir de contradi¢oes que ele lhe propée. Jean de Léry, por sua vez, tende a fechar o sentido.

ANDREA DaHER: Léry é um moralista.

FRANK LESTRINGANT: Sim, é muito moralista. H4 um lado diddtico na obra de Léry.

ANDREA DaHER: E dogmdtico.

Frank LESTRINGANT: E dogmdtico, sim: ele ¢ um dogmdtico calvinista, ¢ claro. Léry tenta conven-
cer e seduzir o seu leitor, fazendo-o partilhar da sua visao, mas no o deixa livre para julgar de outra for-
ma que nio a dele. Por sua vez, em Montaigne, o texto termina, em geral, com uma questao, como no
capitulo “Dos canibais™: “Quem dentre os homens pode conhecer o designio de Deus? Ou quem pode
imaginar o que quer o Senhor?”.

O capitulo termina assim, com uma brincadeira. E o leitor se pergunta: mas o que ele quis me di-
zer? Estd zombando de mim, ou nao? As duas coisas: ele zomba sem zombar, ele ri a sério, isto é, por
detrds da brincadeira, hd uma questao muito séria e profunda sobre a antropologia: o que ¢ 0 homem?
O que ¢ a diversidade humana?

ANDREA DAHER: Bem, precisamente, falando em Antropologia, hd algo muito interessante em to-
da essa proposi¢ao de Lévi-Strauss: a ideia de uma antropologia anterior & Antropologia, anterior a dis-
ciplina, enfim, de uma etnografia anterior 2 Etnografia. Acho que essa ideia é onipresente na obra de
Lévi-Strauss. Vimos que ele chega a lastimar que a Etnografia no tenha nascido com Léry, com Mon-
taigne ou Thevet, no século XVI, quando da Aula Inaugural do Collége de France. Entendemos que esse
“frescor” era justamente baseado “num olhar ao natural”, supostamente ingénuo.

FrRANK LESTRINGANT: Sim, supostamente ingénuo, ao passo que Léry nao é de todo ingénuo!

ANDREA DAHER: Entdo, em que consiste a proposi¢ao de uma antropologia baseada no olhar, “no
olhar ao natural”? Ela tem “corpo” na proposta de Lévi-Strauss? Serd que pode, de algum modo, se ma-
terializar em programas que conhecemos no século XX? E um projeto utdépico?

Marco ANTONIO GONGALVES: Vocé falou sobre a questao de Lévi-Strauss que estabeleceu o mito
da origem da Etnografia (e do etndégrafo também). E da relagao de Léry com a Antropologia. Acho que
esta é uma questao muito interessante, porque nao se trata unicamente do “olhar” de Léry, mas da pré-
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pria produgio de textos, no sentido da Etnografia moderna. Um exemplo disso ¢ a ideia da consciéncia
do etnégrafo de colocar o leitor na realidade descrita. Isso se percebe na construgao do texto de Léry, ao
dizer “eu vi”, “eu estive 147, como um sentido do género, presente também no texto moderno.

FRANK LESTRINGANT: Sim, isso foi o que chamei “dimensio reflexiva”, de alguma forma. Poderfa-
mos opor Léry a Thevet — este ¢ um paradigma muito cdbmodo, pois eles se opdem em muitos aspectos.
Thevet fornece informagdes em estado bruto, com comentdrios nem sempre pertinentes, mas nunca
interroga a sua prépria presenga frente ao indio. Thevet nunca faz a sua autocritica, enquanto Léry, por
vezes, assume que se engana. Ele escreve, em seu capitulo dezoito — que jd comentei longamente —, so-
bre a hospitalidade dos indios, assumindo que se engana sobre as suas inten¢oes. Narra um episédio em
que, por exemplo, ao chegar numa aldeia, os indios comegam a arrancar as suas roupas: um leva o seu
chapéu, outro a sua casaca, a sua camisa... Entao, ele comeca a gritar, a se irritar, a perseguir uns e ou-
tros e, sé depois, percebe que ¢ um jogo, e que é sempre assim. Mais tarde, os indios devolvem as suas
roupas e ele entende que é um pouco para se divertirem com ele. Logo, tem consciéncia de que hd um
problema de cédigo, de cédigos diferentes, e que ele sé percebe parte da realidade que estd diante dele.
Percebe também que, na troca que ocorre entre eles, pode surgir todo tipo de mal-entendido.

Lévi-Strauss se d4 conta disso, completamente, em 7ristes trdpicos. Na famosa “li¢ao de escrita”, re-
toma um desses mal-entendidos. E o episédio em que Léry assume que falhou, quando um indio amea-
¢a matd-lo porque ele havia roubado, matado e comido uma galinha — uma perua, na verdade — que lhe
pertencia. Um zruchement [intérprete] lhe havia dito que no havia problema, se pagasse depois. Mas o
dono da perua se zanga, ameaga-o e o considera como inimigo. Com esse episédio, Léry desenvolve to-
da uma reflexao sobre a relagao com o outro, sobre a “operagao etnogrdfica’: afinal, o que significa ir ao
encontro do outro, comer a sua comida, fazer guerra com ele ou tentar converté-lo? Tudo isso ¢ posto
em cena e representado por Léry. E isso que ¢ importante.

H4 algo que encontramos também na Etnografia e que remete 2 “dimensio reflexiva”. Segundo Réal
Oduellet, a narrativa de viagem é um misto de aventura e de inventdrio: uma aventura, isto ¢, uma nar-
rativa de um homem que se desloca e que arrisca a sua vida, por vezes, através de provas, encontros, tri-
bulagdes, acidentes, doengas etc.; um inventdrio, isto é, uma lista, um catdlogo de curiosidades. Em to-
do relato de viagem hd descriges mais ou menos romanescas e listas de objetos, de plantas, de animais,
de minerais ou de costumes e de objetos etnograficos.

Porém, hd um terceiro aspecto na narrativa de viagem: o comentdrio. E como uma terceira dimen-
s30, uma dimensao reflexiva, isto é, quando o viajante-escritor volta-se para si mesmo, ao retornar da
sua viagem, e a comenta, acrescenta observagoes e reflexdes. Léry ndo cessa de comentar o que disse, o
que fez, o que viu, um pouco como Montaigne. E possivel definir os Ensaios de Montaigne como um
comentdrio sobre si; trata-se, em todo caso, do género “comentdrio”. Léry também escreve um tipo de
comentdrio vidtico, um comentdrio sobre o seu relato de viagem, e seu livro, como o de Montaigne, se-
rd progressivamente aumentado. Sao cinco edigdes, todas num espago de trinta e trés anos — da primei-
ra, em 1578, a tltima em 1611 —, constantemente acrescidas. Léry reescreve as frases que nio considera
bem escritas, as refaz, muda o tempo verbal, a concordincia e acrescenta elementos. E acrescenta tanto
que, no final das contas, o livro dobra de tamanho. Com Montaigne dd-se 0 mesmo. Os Ensaios tém,

sabemos, trés fases: 1580, 1588 e 1595.

ANDREA DAHER: E 0 exemplar de Bordeaux.

FraNK LESTRINGANT: Exato. Nos Ensaios de Montaigne, os mesmos capitulos por vezes dobram de vo-
lume. Especificamente, o “Dos canibais” e 0 “Dos carros” foram pouco aumentados, mas alguns capitulos
foram consideravelmente modificados por incisos, pelo acréscimo de uma ideia, de um paralelismo. Léry
procede um pouco da mesma forma, o que é também muito moderno: um texto que serve como suporte,
como modelo de critica, uma reflexao constantemente atualizada, um texto que nunca ¢ concluido.
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ANDREA DaHER: Quanto aos acréscimos e modificagoes de Léry, eles também estdo relacionados as
transformagdes do que poderfamos chamar de “ideologia calvinista’, que foram muito importantes nas
tltimas décadas do século XVI. Léry tenta acompanhar esse movimento.

FrRANK LESTRINGANT: Sim. E também 4 comparagao que faz com outros viajantes.

ANDREA DAHER: Entdo, voltemos ao “frescor” desses relatos ou de uma primeira Antropologia, que
vocé afirma ser amplamente ilusério.

FRANK LESTRINGANT: Sim, podemos dizer que Lévi-Strauss tem razao em falar de “frescor”, em cer-
ta medida, mas isso ¢ da ordem de uma ilusio histérica. E verdade que as pessoas do século XVI viviam
em um universo material, e talvez também moral e espiritual, muito mais préximo daquele dos indios
do que nés. Havia uma distincia cultural menor entre Jean de Léry e um indio da Guanabara do que
entre Lévi-Strauss e um indio da Amazonia; isto é 6bvio. Porque eram pessoas que viviam em condi¢oes
dificeis, na auséncia total de conforto, viviam no campo, em contato com a natureza, praticavam a ca-
Ga, a pesca, cultivavam o solo. Essas eram as realidades imediatas para os viajantes.

Léry nao é um intelectual, é um sapateiro, um trabalhador manual, fazia sapatos. Portanto, ele
compreende os gestos simples, o que também inclui os costumes. Léry certamente compreende os mi-
tos muito melhor do que faz hoje um antropélogo que passou pelas universidades, pela Sorbonne, pe-
la Ecole Pratique des Hautes Etudes. Os homens do século XVI eram confrontados, igualmente, com
condicoes de vida extremamente dificeis. A morte era onipresente. A doenca também, portanto. E is-
so contribuiu, alids, para a sua idealizagao do selvagem. Era observdvel que, no Brasil, as pessoas viviam
melhor, eram menos doentes, que viviam mais tempo, provavelmente, do que na Franga. E nisso hd,
sem duvida, uma parte de ilusio, mas nao ¢ de todo uma ilusio.

Na Europa se vivia muito mal, se morria de fome e se tinha todo tipo de doenga; o clima era terri-
vel. O clima da Europa do século XVI era glacial: uma pequena “era glacial”, em que o rio Sena conge-
lava; os rios em geral congelavam, segundo testemunhos que nos chegaram. Enfim, o clima era rigoro-
so e a natureza era muito hostil. Portanto, definitivamente, a relagao estabelecida entre esses universos
materiais, essas culturas materiais, determinou também todo o resto, é claro, fazendo com que houves-
se uma proximidade muito maior.

Além disso, essa palavra “frescor” faz pensar na ingenuidade, na utopia, na ucronia levistraussiana.
E um mito de origem, uma génese — génese antropoldgica. De todo modo, o Renascimento também é
um mito que Lévi-Strauss conscientemente retoma. O Renascimento nunca foi um “renascimento” —
em alguns aspectos e em alguns dominios, sim —, mas foi também um perfodo pavoroso.

ANDREA DAHER: Gostaria de aproveitar a oportunidade da desconstrugao do mito do Renascimen-
to para voltar a formulagao de Lévi-Strauss, em termos de “expia¢ao” e de “renovagao”. Em que medida
isso pode ser proposto por ele, nos anos 1960?

FraANK LESTRINGANT: Lévi-Strauss fala nos seguintes termos: “[a Antropologia ¢] um empreendi-
mento que renova e expia o Renascimento, para estender o humanismo a escala da humanidade”. O
importante aqui ¢ o que se entende por “homem”. O humanismo do Renascimento calcava-se numa
concepgao estreita do homem. Tinha por ideal os grandes homens da Antiguidade, como Sécrates, os
filésofos, os oradores, e também os guerreiros, como Le6nidas. Portanto, era uma imagem do homem
fixada pelos Antigos e transmitida aos séculos posteriores por Platao, por Cicero, pelas tragédias gre-
gas, ou ainda pelos historiadores, Herédoto, Tucidides, Tito Livio e outros. Por isso, essa visdo estreita
e, numa certa medida, etnocéntrica da humanidade, que nasceu na Grécia e, em seguida, imigrou para
Roma, mas que no considera a diversidade de ragas, a diversidade formiddvel de culturas, ou seja, que
considera certo tipo de humanidade.
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Entéo, o que Lévi-Strauss propoe é expandir esse humanismo 2 totalidade da humanidade, portan-
to, trata-se de uma espécie de humanismo plural — ¢ dessa forma que compreendo a frase. Acho muito
bonita a férmula e muito profunda a observagao. Assim, para ele, 0 humanismo renascentista era estrei-
to, posto que voltado para o passado, como uma espécie de sonho de retorno a Antiguidade. Mas isto
¢ uma ilusdo, pois o Renascimento fez outra coisa da Antiguidade, inventou a modernidade: ao pensar
em retornar 2 Roma e a Atenas, os homens do Renascimento, na verdade, inventaram Florenga, inven-
taram a Europa, inventaram o capitalismo. Eis o que se passa, afinal, quando se cré que a histdria da hu-
manidade ¢ a histéria das representagdes humanas ou dos grandes mitos histéricos: produz-se uma sé-
rie de enganos. Portanto, o termo “renascimento” é um tanto ambiguo, pois indica um progresso, mas,
ao mesmo tempo, é um retorno.

Em Lévi-Strauss hd também a nostalgia de um regresso, esse sonho de um retorno. Os homens do
Renascimento nio acreditavam no progresso, pensavam que o apogeu da cultura, o optimum humano
em todas as dreas — na filosofia, nas artes, na retérica, na pintura, na musica e mesmo nos produtos cien-
tificos — j4 fora alcangado na época de Péricles ou de Augusto e que, portanto, era preciso reencontrar,
renovar esse apogeu. Na verdade, como disse, o que aconteceu foi outra coisa. Enfim, a frase é muito
rica, porque ela dd conta bastante bem do conceito de Renascimento, talvez com as ilusdes e o engano
que o termo comporta, mas que Lévi-Strauss percebia perfeitamente, € claro.

H4 mais uma coisa que poderfamos dizer e que jd havia dito em relagao a Montaigne: trata-se do
paradoxo, das expressoes paradoxais de Lévi-Strauss. Vé-se muito bem que ele era alguém que se diver-
tia com as ideias, com o pensamento, e que tomava frequentemente a opiniao contrdria, as avessas. “Ex-
piar o Renascimento”: dizer uma coisa dessas no College de France!

O Collége de France é um produto do Renascimento. Foi criado por Francisco I, no inicio do século XVI,
exatamente como simbolo de um novo ensino que rompia com a tradigdo escoldstica. Criou-se o Collége de
France contra essa instituigao carcomida, ultrapassada e extremamente intolerante que era a Sorbonne.

A Sorbonne era a faculdade de teologia medieval que se opunha ferozmente a todos os progressos, que
se opunha ao estudo do grego e do hebraico, e que pretendia dizer a verdade em matéria religiosa. Era con-
tra os evangelistas e contra Erasmo; onde se publicou o primeiro Index Librorum Prohibitorum, o primei-
ro catdlogo de livros proibidos. E foi contra a Sorbonne que Francisco I, instigado pelo humanista fran-
cés Guillaume Budé, amigo de Erasmo, criou o Collége de France. Budé havia, inclusive, pedido a Erasmo
que viesse a Paris, porém Erasmo recusou, pois desconfiava dos parisienses e dos reis da Franca. Assim, o
Collége de France foi criado para restaurar o saber antigo, liberado de todos os entraves da religido.

E é neste mesmo Collége de France que Lévi-Strauss evoca a expiagdo e a renovagao do Renascimento,
porque sabe muito bem que ele é um produto do préprio Renascimento. O Collége de France é uma insti-
tuigao liberal — no bom sentido do termo. Ainda hoje é uma instituigao estatal (na época era real e os rei-
tores e professores eram regiamente pagos). Mas nio fornece nenhum diploma, portanto, todos podem
frequentar as aulas, pois é uma instituigao absolutamente gratuita e livre. E maravilhosa essa ideia de um
saber que se oferece de graga, sem fins lucrativos, de carreira, de aquisi¢ao de titulos, ou diplomas.

E o Collége de France inaugurou, na Franga, o estudo de uma série de disciplinas, como o das lin-
guas orientais, do drabe, do aramaico, das linguas semiticas, do grego. E tudo isso trouxe uma verdadei-
ra renovagao do conhecimento. Enfim, é nessa institui¢do, na sua Aula Inaugural, em 1960, que Lévi-
Strauss langa como uma provocagio a ideia de expiar e renovar o Renascimento. Isto é formiddvel!

Dito isto, eu diria que ele ¢é fiel de uma outra maneira ao espirito do Renascimento. E que o Renas-
cimento ¢ um perfodo, como ele sabia e como sabemos, extremamente conturbado, de crescente into-
lerancia, quando ¢ perigoso falar, é perigoso escrever. Tanto Montaigne quanto Jean de Léry o sabem
muito bem, pois todos aqueles que escreviam o sabiam. E possivel, no entanto, que haja formas de lin-
guagem, formas literdrias, formas filoséficas que permitam ousar pensar, ousar algumas reflexdes sem
que haja comprometimento com o que estd escrito.
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Tive a ocasiao de aproximar o capitulo “Dos canibais”, dos Ensaios de Montaigne, do género da “de-
clamagio”. A “declamag¢io” é um exercicio de desenvolvimento oratério sobre um determinado tema.
Em geral, servia ao aprendizado dos advogados, aos quais era fornecido um processo imagindrio, uma
causa a defender. Inicialmente, a “declamagio” é uma espécie de processo ficticio, de discurso ficticio
no interior de um processo ficticio. E, consequentemente, a “declamagio” foi aplicada a temas abstra-
tos, tais como a defesa da filosofia ou até mesmo o elogio da ignorincia.

Montaigne, por exemplo, faz o elogio da gota, pois sofria desta doenca. H4 outro elogio, em Mon-
taigne, ainda mais audacioso: o do membro viril, do sexo masculino. E inenarrdvel! E, 20 mesmo tem-
po, sério e comico. Ele retoma a ideia da fibula “A revolta das partes do corpo”, narrada por Tito Livio
em Histdria de Roma. Nessa fibula, os membros — os bragos e as pernas — se recusam a funcionar, fazem
greve. Eles se recusam a trazer comida para o estdmago, dizendo que nao ¢ justo que toda a alimenta-
¢ao que trazem seja monopolizada por ele. E, de fato, o estomago se explica em sua defesa: é claro que
¢ ele que recebe o alimento, mas se os membros fazem greve e deixam de alimentd-lo, vao acabar mor-
rendo porque do estdbmago vem o sangue que permite os bragos e as pernas agirem. H4 uma circula-
¢ao, uma solidariedade. E Montaigne retoma esta fédbula, mas em vez do estdmago, ele coloca 0 mem-
bro viril e imagina um processo — que é completamente uma “declamagao” —, no qual os membros, as
pernas, a boca, os pés, os cabelos etc. acusam o membro viril dizendo algo assim: “quem ¢ esse? Ele faz
qualquer coisa, desobedece quando se precisa dele, nunca se faz presente, se esconde, nio se manifes-
ta... Enquanto isso, nds, a boca, as maos etc. fazemos o nosso trabalho quando somos solicitados. Em
geral, os membros obedecem. Por qué? E uma vergonha!”.

Entao Montaigne imagina uma defesa em favor do membro. Apresenta-se como o advogado do
membro e argumenta o seguinte: “ndo ¢ verdade o que dizem, ¢ claro que o membro viril desobede-
ce o tempo todo — isso sabemos muito bem, sobretudo quando envelhecemos —, mas outros membros
também desobedecem: muitas vezes, a boca se poe a falar sem ser perguntada; os cabelos ficam em pé
quando se estd com medo...”. Menciona o estdmago, a indigestao, e até mesmo coisas mais improprias.
E tudo termina com um elogio: ¢ normal que se perdoe o membro viril por sua rebelido, jd que ¢ gra-
cas a ele que o género humano pode se perpetuar; é gragas a ele que o homem ¢ eterno. Parece anedé-
tico, mas nao € exatamente.

O capitulo “Dos canibais” contém o mesmo exercicio. No se trata somente de um exercicio reté-
rico, mas o que chamaria uma experiéncia de pensamento: uma ideia — paradoxal, de saida — é tomada
e seguida até as suas consequéncias mais extremas para ver no que dd. Percebe-se que dd em coisas to-
talmente surpreendentes e audaciosas. E isso ¢ préprio da “declamagao”: o sujeito que escreve nao subs-
creve necessariamente o que escreveu.

No final do capitulo, Montaigne narra o seu encontro com trés indios em Rouen, quando lhes per-
gunta o que eles pensam sobre o que veem. Eles respondem estarem escandalizados com o rei, Carlos
IX — que tem doze anos —, por ser uma crianga a comandar adultos. E a ordem natural invertida. Dizem
também estarem chocados com os pobres que morrem de fome as portas dos ricos, sem que os ricos se
ocupem deles. E os indios se espantam que os pobres nao peguem os ricos “pela garganta” e nao colo-
quem fogo em suas casas. De modo que Montaigne nao diz o que deveria dizer ele mesmo, sao os cani-
bais que dizem: ele delega de alguma forma a sua voz para os selvagens. Como afirma Kirsten Mahlke,
eles representam o papel do bufio, do bobo da corte que estd nu diante de todos, que mostra o “trasei-
ro”, para dizer coisas que um filésofo francés nao poderia dizer. Assim, novamente, o canibal ¢ dtil.

ANDREA DAHER: Mas creio que nesse episédio a figura central é a do truchement, o intérprete. J4 es-
crevi muito sobre o selvagem dotado de palavra em relatos como o de Jean de Léry e Claude d’Abbeville.
Com certeza, em Montaigne, o selvagem também ¢ dotado de fala. Mas, no caso, Montaigne se mostra
muito incomodado pelo intérprete, certo de que a tradugio que faz nio ¢é fidvel. H4, sobretudo, o lapso
final, quando Montaigne afirma que os selvagens que encontrara em Rouen haviam dito trés coisas: as
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duas primeiras foram as que vocé narrou, sobre o rei crianca e sobre a pobreza, e a terceira coisa Mon-
taigne afirma té-la esquecido! Bem, sabemos que os procedimentos de escrita permitem perfeitamente
que se omitam os esquecimentos. Montaigne talvez indicie essa “terceira coisa” como uma palavra per-
dida, uma busca da origem perdida, lugar da pura oralidade, esquecida. Mas, no centro do episédio, hd
sempre o constrangimento do papel do intérprete, mal desempenhado, impedindo a realizagao plena
da oralidade. Talvez essa figura seja mais importante, emblematicamente, neste caso, do que a do selva-
gem dotado de palavra. Afinal, ¢ o intérprete, apesar da sua incompeténcia — ou por conta dela — que
permite certo efeito de presenga, de realidade da cena.

FrANK LESTRINGANT: Sim, podemos dar mdltiplos sentidos a palavra do intérprete. Eu havia interpre-
tado inicialmente como o fato de destacar a dificuldade de comunicacao; isso resulta efetivamente numa
espécie de efeito de presenga, num efeito de realidade. A partir do momento em que Montaigne afirma
ter esquecido uma das trés coisas, o leitor nao pode mais duvidar um sé instante da realidade do didlogo.
Isto é muito forte, porque se ele tivesse narrado as trés coisas que disseram, entao poderfamos pensar: “serd
que isso é verdade? Serd que é falso?” Nio saberfamos. Mas, a partir do momento em que Montaigne diz
ter esquecido uma das trés coisas que disseram, entao acreditamos no que diz. Isto é fabuloso! Tive uma
discussao com Michel de Certeau sobre isso; era assim que ele interpretava também essa passagem.

O efeito de real ¢ uma falha, efetivamente, uma falha de comunicagao e ¢ por isso que, como vocé
diz, o intérprete é importante entre um e outro. E essa falha que confirma a comunicagio, o que é com-
pletamente paradoxal: falta algo de essencial que faz com que haja algo a mais.

H4 uma segunda forma de interpretar esta passagem, proposta por um colega americano, George
Hoffman, que ¢ discutivel, mas muito interessante. Ele considera que a terceira questao que Montaig-
ne diz esquecer seria a questao religiosa. Isto porque a primeira questao ¢ a politica; a segunda, a social,
e a terceira seria a questdo religiosa...

ANDREA DAHER: Sobre a qual Montaigne talvez quisesse, intencionalmente, se calar...

FrRANK LESTRINGANT: Sobre a qual ele no quer dizer nada, ¢ claro, porque é uma questao muito sé-
ria e muito perigosa. E, seja o que for, a questao esquecida nos faz falar, de qualquer jeito...

Enfim, creio que esse processo da “declamagio” encontra-se também em Lévi-Strauss, em Tristes trd-
picos, por exemplo, na famosa passagem da “licao de escrita”, criticada por Derrida. Creio que seja uma
“declamacao”, pois segue um paradoxo inicial, no qual Lévi-Strauss nao acredita totalmente — afinal,
¢ aberrante dizer que a escrita sé trazia desgraca. Ele toma o contrapé de uma verdade reconhecida, de
uma verdade outrora reconhecida.

ANDREA DAHER: Mas, como vocé mesmo sugere, era, em parte, uma provocagao...

FRANK LESTRINGANT: Sim, é uma provocag¢ao, mas o jogo tem um valor heuristico, ndo é um jogo
gratuito. A cada vez que li a “li¢ao de escrita”, fui marcado pelo riso de Lévi-Strauss. Nas fotografias, eu
via um homem sério, severo, mas de jeito nenhum: era alguém engracado, que provocava e era muito
irdnico, embora houvesse nele uma certa melancolia. Notadamente no final de Mizoldgicas,® ele evoca
uma terra sem homens, uma terra que continua a girar em espagos infinitos, uma terra em que a huma-
nidade se apagou, como uma imagem ao mesmo tempo serena e terrivel.

Mas lembrar o seu riso e a sua ironia é prestar-lhe uma homenagem final: esse nao era um homem
triste.

Traducdo: Aldilene Marinho Cesar

Revisdo técnica e edicao: Andrea Daber
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