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Dossié Racismo e Estética

Favelas e as pés-vidas da cidade escrava

Brodwyn Fischer

RESUMO

Este artigo examina as representagdes visuais da urbanidade negra do século XIX ao inicio
do século XX. Considera-se como a urbanidade negra foi vivida, imaginada e visualizada
nas cidades do século XIX, enfocando a tensa interdependéncia entre a cidade escrava (a
cidade estruturada pela prética da escravidio) e a cidade negra (a cidade criada por e para
os negros). Em seguida, analisa como os fotégrafos municipais representaram as favelas e os
mocambos do século XX por meio dos regimes visuais da cidade escrava. Conclui-se que, a
despeito de tais representagoes, o urbanismo informal constituiu sua prépria prética visual,
permitindo que os afrodescendentes inscrevessem a cidade negra de forma definitiva na tela
urbana.
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Favelas and the Visual Afterlives of Slavery’s Cities

ABSTRACT

This article uses examines how Black urbanity was represented from the 19" to the early
20" centuries. It considers how Black urbanity was lived, imagined, and visualized in the
nineteenth-century city, focusing on the tense interdependence between the slave city (the
city structured by slavery) and the cidade negra (the city created by and for Black people). It
then analyzes how municipal photographers represented 20™ century favelas and mocambos
through the visual regimes of the slave city. But informal urbanism constituted its own
visual practice, allowing Afro-descendants to indelibly inscribe the Black city onto the
urban canvas.
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Favela y la vida después de la muerte de la ciudad esclavista

RESUMEN

Este articulo examina las representaciones visuales de la urbanidad negra del siglo XIX y de
inicios del XX. Se aborda cémo la urbanidad negra fue vivida, imaginada y visualizada en las
ciudades del siglo XIX, enfocindose en la tensa interdependencia entre la ciudad esclava (la
ciudad estructurada por la préictica de la esclavitud) y la ciudad negra (la ciudad creada por
y para los negros). Seguidamente, se analiza cémo los fotdgrafos municipales representaron
las favelas y los mocambos del siglo XX a través de los regimenes visuales de la ciudad esclava.
Se concluye que, pese a tales representaciones, el urbanismo informal constituyé su propia
préctica visual, permitiendo a los afrodescendientes inscribir definitivamente la ciudad negra
en el lienzo urbano.

Palabras clave: favela; fotografia; ciudad negra; esclavitud; racismo

No senso comum popular, a ligagio entre escravidao e informalidade urbana é onipre-
sente. Pesquise “favela” junto com “escravo” no Google e aparecerdo quase quatro milhoes
de hits. O contetdo da associagdo varia muito e se manifesta em todos os meios — grafite,
roupas, musica, arte, poesia, jornalismo, novelas, filmes, midia social, conversas cotidianas.

Em meio a essa diversidade, hd uma convergéncia dupla. Por um lado, existe uma ligagao
entre a favela e a senzala. Aqui, a favela é para a cidade o que a senzala era para a casa-grande:
um espago definido pela experiéncia compartilhada de marginalizac¢io e brutalidade. No en-
tanto, a favela também se vincula ao guilombo. Aqui, a favela é um espaco de luta, resisténcia
e autonomia. A favela, portanto, é a0 mesmo tempo uma materializagao da subjugagio racial e
uma expressao espacial da resisténcia negra.

Uma postagem no Instagram da RapSchool de Niter6i resume o ponto: em um mural
pintado em tijolo e concreto, imagens de Zumbi e Dandara — icones do quilombo de Pal-
mares — enquadram um recorte preto do continente africano com cinco palavras inscritas:
“A senzala é a favela”. O texto que acompanha a imagem diz em parte: “Favela VIVE! Favela
EXISTE! Favela PERSISTI!!™.

Intelectuais de todo o espectro ideoldgico reforgam essa leitura polissémica. Para Gilber-
to Freyre (2004, p. 413), o mocambo, com sua “janela e porta”, era a “negacao da senzala™.
Para Abdias do Nascimento (1978, p. 83-84), a informalidade urbana era um “gueto” que
incorporava espacialmente as “feridas” do racismo. Para Beatriz Nascimento (2021, p. 76),

a favela representava uma “linha de continuidade” com o quilombo, um “sistema social

! Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CV3I3UlpaDt/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=Mz
RIODBiNWEFIZA==. Acesso em: 5 out. 2024.
2 Mocambo ¢ em si uma palavra polissémica, significando tanto quilombo quanto barracio (LIRA, 1999).
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historicizado baseado na autodefesa e na resisténcia como forma politica”. Para Andrelino
Campos (2004, p. 24, 31, 63-67), a favela e o quilombo constituem geografias negras — lite-
ralmente, porque os “quilombos periurbanos” do Rio se transformaram na expressao fisica
do urbanismo negro, e figurativamente, porque ambos incorporaram a resisténcia espacial,
primeiro criando territérios de liberdade e, mais tarde, criando territérios de permanéncia.

O que esses autores sugerem, mesmo quando divergem, ¢ a nocao de que a favela pode
ser pensada como uma pds-vida da escraviddo (HARTMAN, 2007). O termo, embora
incomodo em portugués, transforma o conceito de legado em algo mais inquietante. Um
legado ¢ deixado pelos mortos. Uma pés-vida existe continuamente. No contexto da fa-
vela, implica que as formas de violéncia e marginalizacao alimentadas pela cidade escrava
nunca desapareceram. Ao contrdrio, elas se insinuaram tanto na liberdade quanto na mo-
dernidade. E também implica que as formas de resisténcia forjadas pelos negros durante a
escravidao — o quilombo, a cidade negra (CHALHOUB, 1990; FARIAS, 2006; SANTOS,
2010; ROLNIK, 1989), o campo negro (GOMES, 2005) — geraram formas de permanéncia
urbana negra que transformaram a natureza da prépria cidade.

Embora muitos estudiosos possam concordar que a favela é uma pés-vida nesse sentido,
ainda é um desafio historicizar essa abstragdo. Uma historiografia cada vez mais robusta
explora como as favelas ecoam a escravidao tanto como locais de violéncia, informalizagao,
cidadania circunscrita e representagio racista quanto como espagos de urbanismo e politica
negra (NASCIMENTO, 2021; CAMPOS, 2004; ABREU, 1991; VAZ, 1994; ALMEIDA,
2016; FISCHER, 2008; GONCALVES, 2013; VALLADARES, 2005; CARDOSO, 2022;
ARAUJO, 2015; PERRY, 2013). No entanto, ainda hd muito a ser explorado, especialmente
no que diz respeito a polissemia da favela, que encarna tanto o quilombo quanto a senzala.

Este artigo oferece uma breve contribuicao a esse projeto ao refletir sobre as pés-vidas
visuais da escravidao. Indaga como as formas de ver e representar a negritude urbana,
oriundas da cidade escrava, insinuaram o campo visual da liberdade no Rio de Janeiro e
no Recife do século XX, e como a favela subverteu esse regime ao se tornar sua prépria
representagao visual.

Devido ao seu amplo alcance, este artigo nao pode se aprofundar na evolugao histérica
das favelas do Rio e dos mocambos de Recife. Tampouco pode fazer justica as literaturas
complexas sobre escravidao, pés-aboli¢io, pés-vidas, geografias negras, informalidade, de-
sigualdade espago-social e visualidade. Em vez disso, justapoe elementos dessas discussoes
para apoiar uma andlise atenta a de trés corpos de representagio visual que marcaram a
histéria do urbanismo negro. Em primeiro lugar, consideramos a urbanidade negra no sé-
culo XIX, tanto como foi criada quanto como foi representada visualmente por litégrafos e
fotégrafos de estiidio. Depois de analisar o surgimento da favela como um espago negro no
p6s-aboligao, consideramos uma série de imagens tiradas por fotdgrafos municipais entre

as décadas de 1890 e 1940 no 4mbito das primeiras campanhas de remogao urbana. Essas
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fotografias perpetuaram os regimes visuais da cidade escrava, retratando a urbanidade negra
como fungivel e primitiva. Mas, ao contrdrio das formas efémeras de urbanidade negra re-
tratadas no século XIX, a favela e 0 mocambo eram entidades fisicas que comunicavam sua
prépria visao de urbanidade. Assim, apesar de si mesmos, os fotdgrafos municipais criaram

um registro da permanéncia teimosa da cidade negra.

Entre a cidade negra e a cidade escrava

Violéncia, desapropriagio, ilegalidade, lucro, cumplicidade, resisténcia e rebeliao sempre
foram as palavras de ordem da escravidao. Mas durante quase quatro séculos, os escraviza-
dos no Brasil viveram essas realidades de forma singular. A escraviddo era onipresente, mas
regimes legais comparativamente flexiveis, bem como a resisténcia multidimensional dos
escravizados, permitiram certas mobilidades. Um nimero significativo de pessoas escravi-
zadas conseguiu a alforria; a negritude nao era sin6nimo de escravidao. Em 1850, a maioria
dos afrodescendentes era livre e, juntos, constituiam a maior parte da populagao livre.

A liberdade negra, no entanto, era ténue. Dos 1,5 milhées de pessoas captivas em 1872,
muitas tinham sido escravizadas ilegalmente, precarizando a liberdade de todas e fragilizan-
do o estado de direito em si (GRINBERG, 2002; MAMIGONIAN, 2017; CHALHOUB,
2012). Os afrodescendentes sabiam que sua liberdade, por mais santificada que fosse pela
lei, dependia, na prdtica, das redes de poder privado e relacional que permeavam as insti-
tui¢oes governamentais. Embora o sistema brasileiro tenha fomentado lagos intimos entre
pessoas de status e cor diferentes, esses lagos eram frequentemente violentos e coercitivos, tao
eficazes em manter as hierarquias sociais da escravidao quanto em desmanteld-las. Essas rea-
lidades desmentem os fundamentos do mito da “democracia racial” (GUIMARAES, 2001;
COSTA, 2007; MOURA, 1988; SOUZA, 2009; ALBERTO, 2011).

Direito vazio, liberdade negra, mobilidade cativa, democracia racial com cara de Janus
— tudo isso impactou a maneira pela qual os afrodescendentes forjaram suas paisagens urba-
nas (KARASH, 1987; CHALHOUB, 1990; GRAHAM, 1992; SOARES, 2000; FARIAS,
2006; SANTOS, 2010; CARVALHO, 2022). Eles criaram uma “cidade negra” trocando
noticias, mercadorias e rumores nas ruas ou perto de fontes onde pegavam dgua ou lavavam
roupas. Inscreveram a cidade negra nos edificios que construiram, e nas lojas, restaurantes,
forjas e oficinas onde trabalhavam. Montavam barracoes e mocambos; ocuparam cortigos e
zungus. Os negros fizeram urbanidades menos concretas por meio do reconhecimento mutuo
— do jeito, do cabelo, das cicatrizes e marcas — e na construgdo cuidadosa de redes sociais e
religiosas. A cidade negra se manifestava em formas diversas de venerar, tocar musica, equili-
brar fardos, cozinhar, fumar e brigar. Tudo isso constituia uma cidade negra — heterogénea,

dispersa, e fundamental para quem buscava forjar uma vida dentro da escravidao urbana.
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Mas a cidade negra coexistia com uma cidade escrava, condicionada pelo racismo, po-
breza e violéncia. Muitas prdticas cotidianas eram ilegalizadas, e as relacoes hierdrquicas
definiam o acesso a terra, ao trabalho, aos bens de consumo, a cidadania e a protecao civil.
Assim, os afrodescendentes forjaram sua cidade em zonas cinzentas mediadas pelo poder
relacional (FISCHER, 2022). Vivendo nos intersticios da cidade formalmente constituida
— ou pior, habitando senzalas ou dormindo em esteiras de palha nas casas senhoriais —, os
negros, escravos e livres, tiveram que construir a urbanidade em espagos que nio eram seus,
sem a autonomia da “casa” privada e sem as protecoes cidadas da “rua” (GRAHAM, 1992).

A habilidade da cidade negra estava na capacidade de construir formas dinimicas e
resistentes de urbanidade a partir dessa exclusio. Os negros transformaram a itinerancia e
a subordinacio em ferramentas estratégicas, e ocuparam e construiram a cidade por meio
de negociagio, persisténcia e ocupagio sinuosa. A cidade negra prosperou porque era 4gil e
maledvel. Mas seus espagos costumavam ser precdrios, e seu acesso ao poder e aos recursos
publicos era limitado. As qualidades que sustentavam a cidade negra podiam se tornar um
estigma, especialmente nas maos dos que se encarregavam de representar a urbanidade negra

para um publico letrado.

Cidade letrada, cidade escrava

Os viajantes europeus do século XIX promoveram regimes visuais que transformaram a
urbanidade negra em liminaridade e exclusao (BARBOSA, 2021). Para alguns, habituados
as cidades europeias, “a prépria circunstincia de ver uma populagio (...) de cor escura servia
para causar perplexidade e confusiao” (KOSTER, 1816, p. 4). Eles descreveram os negros
em termos sensuais, destacando as disjungdes com uma cidade idealizada: os cheiros de suor
ou dendé, os tecidos coloridos ou roupas esfarrapadas, as palavras e ritmos africanos, todos
emanando de uma populagio peripatética que ocupava o espago publico de maneiras inespe-
radas (TOLLENARE, 1905, p. 25). Admiravam os edificios monumentais, os parques e as
avenidas; louvavam os produtos europeus e a movimentagio intensa dos trabalhadores que
ligavam a economia brasileira a0 mundo atlantico (KOSTER, 1816). Descreviam as casas da
elite como espagos sociais acolhedores. Mas a atividade econémica independente dos negros
era furtiva, desprezivel ou pitoresca. Os lares negros eram primitivos ou anti-higiénicos, e
os escritores expuseram, sem pudor, a intimidade negra — detalhando as pustulas na pele de
cativos leiloados, os corpos nus de mulheres, relances da vida doméstica observados por meio
de janelas e portas abertas. Os recantos independentes da cidade negra eram misteriosos ou
perigosos — curiosidades destinadas a desaparecer com a chegada da modernidade.

As representacoes artisticas das cidades do século XIX reforcavam essas projecoes

(KOSSQY, 1994; SLENES, 2002; FREITAS, 2009). Aquarelas e gravuras remontaram tro-
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pos familiares da vida negra para puiblicos que consideravam os negros como “tipos” dignos
de colecio, ou que buscavam o exotismo de culturas “primitivas”. Isso ficou evidente nas
imagens publicadas por Jean-Baptiste Debret e Johann Moritz Rugendas, que apresentaram
pedagogias raciais organizadas pelo formato da cabega, feigoes, cabelos, cicatrizes, tatua-
gens, ou supostos locais de nascimento, sugerindo uma progressao teleolégica das préticas
corporais africanas para as crioulas’.

Outras imagens transpoem essas teleologias a cidade: a urbanizacao e o branqueamento
sao entrelacados no caminho 2 civiliza¢do. Representacoes empolgantes de cenas de rua,
festas publicas e espagos domésticos distorceram o mundo visual que os negros urbanos
criavam, tornando-se uma matriz pela qual geragdes sucessivas imaginaram a cidade negra
através do regime visual da cidade escrava, inscrevendo a imagem indelével de uma urbani-
dade negra itinerante, efémera, grosseira, disjuntiva, antimoderna, exposta e perigosa.

Nas ruas, os negros ocupam o espago urbano de maneiras muito especificas. Seus pés
descalcos os enraizam na lama das ruas. Seus corpos quase nunca estio parados — vendem
mercadorias com criangas amarradas as costas, carregando pessoas, pianos, dgua ou lixo®.
Em raros momentos de descanso, sua posse é precdria. Os musicos tocam sem palco’. Os ho-
mens negros exercem trabalhos especializados ao ar livre. Barbeiros descalgos afiam suas 14-
minas ou cortam a barba de um senhor perto de um cais ptblico. Um médico descalgo apli-
ca ventosas em uma rua vazia®. As pragas e os cais, cercados por prédios sélidos, fervilham
com ambulantes: vendem mercadorias em uma esteira, servem comida de panelas portateis.
Os clientes comem de pernas cruzadas no chao. Um guarda-chuva ou um pano pendurado
em varas talvez oferega um pouco de protegao contra o sol escaldante; uma vendedora talvez
se senta sob a sombra inconstante de esteiras de palha ou de um telhado de sapé’.

Segundo o olhar europeu, a cidade negra exigia vigilancia. Em batismos, casamentos ou
funerais, um padre sempre preside. No funeral de uma mulher negra, a igreja branca impoe

ordem, enquanto os carregadores de caixao descalcos passam por uma multidao barulhenta®.

> DEBRET, Jean-Baptiste. Voyage pittoresque et historique ao Brésil. Paris: Didot Freéres, 1835. v. 1, pl. 22; RU-
GENDAS, Johann Moritz. Voyage pittoresque dans le Brésil. Paris: Engelmann, 1835. div. 2, pls. 9, 10, 17-19.
4 BIARD, Auguste Francois. Deux années au Brésil. Paris: L. Hachette, 1862. p. 91; DEBRET, Jean-Baptis-
te. Voyage pittoresque et historique ao Brésil. Paris: Didot Freres, 1835. v. 1, pl. 38; v. 3, pl. 5; RUGENDAS,
Johann Moritz. Voyage pittoresque dans le Brésil. Paris: Engelmann, 1835. div. 4, pl. 14; KIDDER, Daniel
P. Brazil and the Brazilians: portrayed in historical and descriptive sketches. Londres: Childs & Peterson;
Tribner & Co., 1857. p. 28-29.

> EWBANK, Thomas. Life in Brazil: Or, A Journal of a Visit to the Land of the Cocoa and The Palm. With
an Appendix, Containing Illustrations of Ancient South American Arts. Nova lorque: Harper & Brothers,
1856.

¢ DEBRET, Jean-Baptiste. Voyage pittoresque et historique ao Brésil. Paris: Didot Fréres, 1835. v. 1, pls. 12,
11 e 46.

7 Ibidem, v. 1, pls. 35 e 20.

8 DEBRET, Jean-Baptiste. Voyage pittoresque et historique ao Brésil. Paris: Didot Freres, 1835. v. 3, pls. 8, 15
e 16.
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Quando as massas ameacam a barbdrie, os homens brancos intervém. No Rio, um policial
levanta o cassetete para bater em dois homens negros que brigam em meio a uma multidao
de carregadores de dgua’. Na auséncia de vigilancia, s6 hd bagunca: na Cena de carnaval®,
uma crianga joga o entrudo enquanto sua vitima apalpa uma vendedora de frutas, com um
seio quase exposto, para a diversao dos espectadores.

Nos ambientes fechados, o cdlculo racial se inverte; sao espacos brancos. Homens negros
podem trabalhar em uma sapataria, mas sao vigiados por um homem branco empunhando
um palmatério’. As mulheres negras podem servir nos lares, mas costuram em esteiras
de palha, enquanto uma senhora elegantemente penteada corta tecidos em um sofd e uma
menina branca aprende as primeiras letras em uma cadeira'?. As criangas negras brincam
no chio. Os brancos usam roupas finas e comem as guloseimas. Algumas mulheres brancas
observam a vida publica de longe, destacando a intimidade exposta das mulheres negras ao
ar livre. Em Venta a Reziffe, uma donzela branca observa uma rua movimentada onde mu-
lheres trabalham, homens flertam, criangas pedem esmolas e um homem branco domina
uma conversa dentro de uma loja. O Gnico homem branco na rua é um frade; a tinica pessoa
negra no interior ¢ uma crianga descal¢a'?.

Algumas imagens retratam senzalas ou casas de pau a pique; nenhuma registra sua vida
doméstica. Para os artistas, a intimidade negra s6 existia em publico. Em um depésito de es-
cravos, mulheres e homens conversam sentados em esteiras de palha ou cozinham em torno
de uma fogueira improvisada. Alguns dormem; um artista escravizado desenha um navio
na parede'. Nas ruas, bebés sio aconchegados em panos amarrados nas costas das maes,
que vendem seus produtos ou equilibram roupas em suas cabegas®. Em vez de aprender as
primeiras letras, uma jovem negra segura uma crian¢a nua e mastiga uma espiga de milho
enquanto se locomove entre animais e vendedores ambulantes em um mercado ao ar livre.
Homens comem com a mao, agachados no chao'®. Em um gesto de intimidade escandalosa,
uma mulher recifense, com o decote 2 mostra, conversa encantada com um homem sem
camisa'. Assim expostos, os gestos domésticos tornam-se vulgares, desafiando a separagao
entre o espaco intimo e o pablico que sustentava a modernidade urbana europeia.

Alguns negros mais cosmopolitas sdo apresentados como alegorias do branqueamento

cultural. Debret (1835) elaborou hierarquias visuais diddticas; um exemplo representa uma

? RUGENDAS, Johann Moritz. Voyage pittoresque dans le Brésil. Paris: Engelmann, 1835. div. 4, pl. 14.

" DEBRET, Jean-Baptiste. Voyage pittoresque et historique ao Brésil. Paris: Didot Freres, 1835. v. 1, pl. 33.

" Tbidem, v. 1, pl. 29.

12 Tbidem, v. 1, pls. x 6.

3 RUGENDAS, Johann Moritz. Voyage pittoresque dans le Brésil. Paris: Engelmann, 1835. div. 3, pl. 27.

Y Ibidem, div. 4, pl. 3.

> KIDDER, Daniel P. Brazil and the Brazilians: portrayed in historical and descriptive sketches. Londres:
Childs & Peterson; Triibner & Co., 1857. p. 167.

'© DEBRET, Jean-Baptiste. Voyage pittoresque et historique ao Brésil. Paris: Didot Fréres, 1835. v. 1, pl. 20.

7 RUGENDAS, Johann Moritz. Voyage pittoresque dans le Brésil. Paris: Engelmann, 1835. div. 3, pl. 27.
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mulher branca ricamente vestida comprando uma flor, com seu séquito posicionado atrds
dela — das calcadas a descalcas, dos tecidos finos a musselina, dos tracos caucasianos aos
africanos'®. Debret também ridiculariza a elegincia negra; o paleté e a bengala de um senhor
contrastam com seus pés descalcos; os lagos e as rendas das mulheres sao excessivamente
elaborados, as joias sao muito pesadas, a pele é muito exposta'. Nas ruas cariocas, os criados
de libré podem usar paletds ou cartolas, mas suas calcas s3o curtas e seus pés descal¢os; nas
proximidades, um homem equilibra na cabe¢a um rolo absurdamente grande de capim-
-guiné com um chapéu no topo?®. Em uma gravura alegérica de Rugendas®, uma elegante
senhora negra é cercada por emblemas de liberdade e urbanidade doméstica: um bad, um
pente, tecidos, um livro, um sapato. No entanto, ela estd assentada em uma pedra sob uma
bananeira, conversando com uma vendedora de frutas, com uma cesta equilibrada na cabega
e uma crianca chupando os dedos em suas costas. Assim, a sua urbanidade se torna estranha.

Os retratos das paisagens urbanas do século XIX relegavam os negros a uma existéncia
disjuntiva. Eles estao nas ruas, mas nao sio da cidade. Sdo muito sensuais para habitar a
civilidade, muito primitivos para serem deixados sem vigilancia, incapazes de respeitar os
limites entre a vida intima e a vida publica. Segundo esse olhar, somente a fiscalizacio e a

disciplina permitiriam que eles ocupassem a modernidade urbana.

Fotografia na cidade escrava

As representagoes disjuntivas se multiplicaram com o advento da fotografia. No inicio,
as limitagoes tecnoldgicas converteram a itinerncia e 0 movimento em auséncia fantasma-
gorica; devido a baixa velocidade do obturador das cAmeras primitivas, a populagdo tornou-
-se literalmente invistvel (LOPES, 2017).

'8 DEBRET, Jean-Baptiste. Voyage pittoresque et historique ao Brésil. Paris: Didot Freres, 1835. v. 3, pl. 6.

Y Ibidem, pl. 8.

2 CHAMBERLAIN, Henry. Vistas e costumes da cidade e arredores do Rio de Janeiro em 1819-1820. Rio de
Janeiro; Sao Paulo: Kosmos, 1943. p. 51.

2 RUGENDAS, Johann Moritz. Voyage pittoresque dans le Brésil. Paris: Engelmann, 1835. div. 2, pl. 7.
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Figura 1: Vista de Rua em Recife, [188-]

Fonte: LAMBERT, Moritz. [Vista de Rua em Recife]. [188-]. 1 fotografia, albumina/prata, 20,5 x 27,0
cm. Acervo Instituto Moreira Salles. Disponivel em: https:/brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/hand-
1€/20.500.12156.1/2652. Acesso em: 5 out. 2024.

Mesmo assim, fotégrafos empreendedores representaram a urbanidade negra, encenando
a cidade para criar as chamadas cartes-de-visite nos ambientes controlados de seus esttidios
(KOUTSOUKOS, 2010; BARBOSA, 2021; CARDIM, 2012; LEITE, 2011). A maioria
das fotografias era feita por e para as classes escravagistas, que trocavam as imagens entre si
como emblemas da sociabilidade urbana. Contudo, isso nio excluia os negros do olhar da
cimera. Os senhores memorializavam a subserviéncia doméstica, os fotégrafos retratavam
“tipos” negros para venda comercial, e os negros livres que dispunham de meios também
posavam. Os sujeitos negros abordavam seus retratos com diversos graus de conhecimento,
controle e agéncia. No entanto, quando alguém se sentava para tirar uma foto, o mundo se
reduzia a um momento autébnomo, que sé eles ocuparam enquanto a cAmera fazia seu traba-
lho. Esse momento gerou uma nova maneira de olhar.

Algumas fotos romperam radicalmente com os padroes estabelecidos por Rugendas ou
Debret. Quando a cAmera disparava, os sujeitos podiam projetar algo indomdvel, talvez um
eco do que definia a cidade negra em tempo real (KOUTSOUKOS, 2010). Muitos negros
livres posaram deliberadamente com objetos que denotavam status e liberdade; outros se
vestiram para marcar a identidade negra ou africana, ou posaram com parceiros ou familias
para registrar os lagos relacionais (HARDMAN, 2015). Na Bahia e em Sao Paulo, individu-

os negros apareceram com a paraferndlia europeizada da domesticidade urbana.
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No entanto, os fotdgrafos também ecoavam conscientemente as abordagens prévias. Mui-
tos — Augusto Stahl, Albert Henschel, José Christiano Junior — fotografaram “tipos negros”
para vender ou para ilustrar os preceitos do racismo cientifico. Stahl e Christiano Janior fize-
ram eco a Rugendas ao identificar seus sujeitos por uma suposta origem geogréfica. Exibidos
da cintura para cima, geralmente sem camisa em um fundo liso, eles olham na diregao da
cAmera, de certa forma alheios aos observadores que examinam seus cabelos, sua pele, suas
cicatrizes, seus adornos. As cartes-de-visite de Henschel sao mais discretas, identificando apenas
as cidades onde seus sujeitos residiam. Alguns sio elegantes em trajes europeus ou adornos
africanos; outros sao esfarrapados ou despidos. O imediatismo de suas expressoes se afasta
radicalmente da indistin¢ao dos sujeitos negros em Rugendas ou Debret: esses olhares perten-
cem a pessoas. Mas, para os gostos citadinos, seus rostos sio excessivamente abertos — tristes,
doloridos, desnorteados, longe dos olhares compostos pela auto-representagio burguesa. Nao
podemos saber se essas pessoas queriam projetar tanta emogao; pode muito bem ter sido uma
expressdo fugaz que os fotégrafos selecionaram em resposta as demandas comerciais. Mas, seja
como for, as cartes-de-visite reproduziram a incongruente exibi¢ao puiblica de domesticidade
e interioridade das gravuras anteriores, expondo corpos e emogdes em um contexto em que a
urbanidade era definida pela capacidade de proteger a privacidade da vida intima.

Christiano Janior e Henschel, juntamente com o amazonense Felipe Fidanza, também
compuseram “tipos” com base em sua visio da urbanidade negra; os sujeitos negros ra-
ramente apareciam em paisagens urbanas reais, mas as cenas de “rua” dos estidios eram
elaboradas com base em tropos visuais consagrados. No Rio, Recife e Belém do Pard, vemos
barbeiros descalcos e clientes sentados em bancos frageis, vendedores ambulantes descalgos,
vendedores de frutas exibindo seus produtos em panos ou em mesas frdgeis, lavadeiras com
trouxas brancas. As mulheres equilibram mercadorias na cabe¢a ou amarram bebés nas
costas com tecidos listrados; homens descalgos com casacos e cartolas destoantes carregam
pessoas brancas em liteiras. As criangas trabalham, os corpos se mexem, a domesticidade é
publica. Comercializadas como lembrancas ou cartoes-postais, as cartes-de-visite estenderam
os regimes visuais da cidade escrava para a era da modernidade fotogréfica. Essas nao eram
as Unicas imagens dos negros urbanos, e seus sujeitos olhavam a cAmera com seus proprios
olhos. Mas as alusoes visuais a cenas de rua mais antigas reinscreveram a ideia de que a ur-
banidade negra era um conjunto efémero e primitivo, tio fantasmagdrico quanto as figuras

em movimento que foram vaporizadas pelas primeiras fotografias de rua.

Informalizando a pés-emancipacio

Um ndmero desproporcional de pessoas escravizadas que ganharam a liberdade nas dé-

cadas de 1870 e 1880 vivia nas cidades ou nas periferias. A abolicao provocou outro influ-
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xo. Essa urbanizacao da liberdade foi canalizada na busca de familia, comunidade, traba-
lho, alegria e permanéncia (GOMES, 2007; DOMINGUES, 2014; MACHADO, 2018;
ALBUQUERQUE, 2009, FISCHER, 2022).

No entanto, o governo brasileiro nunca enfrentou a devastagio da escravidao. As auto-
ridades endureceram as leis de vadiagem e negaram o voto aos analfabetos em 1881, mas
nada fizeram para abrir oportunidades de trabalho ou educacio para as pessoas libertas. Em
vez disso, catalisaram e subsidiaram um fluxo de imigrantes europeus que monopolizaram
a mobilidade e injetaram novos preconceitos raciais (FERNANDES, 1965; ANDREWS,
1991; AZEVEDO, 1987; SCHWARCZ, 1993; SKIDMORE, 1993). Simultaneamente, a
medida que o Brasil se integrava aos mercados globais e aos circuitos de intercimbio tecno-
l6gico e ideoldgico, as cidades se tornaram emblemas da modernizagao e laboratérios para
conceitos excludentes de liberalismo, desenvolvimento econémico, progresso racial e enge-
nharia social.

O resultado foi uma tensio dindmica entre diferentes concepgoes de urbanidade na
p6s-emancipagao. Uma consolidou a liberdade e a mobilidade; outra recriou as cadeias de
interdependéncia e controle que haviam sustentado a escravidao; e outra seguiu a légica
econdmica e as normas regulatérias urbanas do Atlantico Norte. No intenso esforco para
elevar o status internacional do Brasil, a Gltima teve precedéncia. As cidades centrais pas-
saram por cirurgias drdsticas: morros removidos, ruas sinuosas substituidas por avenidas,
portos aprofundados. Linhas de trem e bonde passaram por arredores rurais que se tornaram
bonangcas especulativas. Ao mesmo tempo, estimuladas por pressupostos transnacionais de
satde publica e urbanismo, as autoridades promulgaram reformas regulatérias abrangentes
que tornaram ilegais muitos meios de vida populares. As pessoas corriam o risco de serem
presas quando circulavam pelas ruas por causa das leis de vadiagem; os homens que carrega-
vam facas ou laminas para o trabalho ou para se protegerem agora corriam o risco de serem
acusados de posse ilegal de armas. Na cidade regulada, nao haveria rituais afro-brasileiros,
nao haveria cortigos, nao haveria residéncias sem dgua ou esgoto, nao haveria casas auto-
construidas. O mocambo se tornaria folclore; na auséncia do tipo de urbanismo que viria a
representar, a “favela” nunca se tornaria um paradigma.

No entanto, as autoridades nao tinham nem vontade nem recursos para colocar em pra-
tica os regulamentos mais rigorosos. A cidade legal era, portanto, uma fachada, minada por
regimes de tolerdncia que ganharam forga porque as disposicoes rigorosas da lei eram impos-
sivelmente contrarias s préticas urbanas de boa parte da populagio. As reformas transforma-
ram pequenas regioes centrais em cartoes-postais da modernidade. Mas em pantanos, morros
e periferias onde a geografia ou a distdncia impediam a especula¢io imobilidria, cresceu uma
cidade dinimica, popular e cada vez mais informalizada por leis que proibiam as urbanida-
des populares, mesmo que as autoridades as tolerassem seletivamente (GONCALVES, 2013;
FISCHER, 2023).
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Se analisarmos a informalizagdo como uma pds-vida da escravidio, é tentador alinhar
a cidade negra com a urbaniza¢io informalizada e a cidade escrava com a lei. Mas nio foi
tao simples assim. As esferas urbanas informais eram desproporcionalmente negras, mas no
Rio do século XX um terco dos favelados foram classificados como brancos (FISCHER,
2008). Nem todos os afrodescendentes se consideravam negros. E a cidade informal nao era
isolada da cidade formalizada. Os moradores usaram as ferramentas da lei, e a cidade oficial
foi cimplice na constru¢io da informalidade (FISCHER, 2008; GONCALVES, 2013).
Enquanto a resisténcia, o dinamismo e a autonomia da cidade negra animavam a cidade
informal, as relagées de poder que sustentavam a informalidade lembravam as formas de
governanga extralegal que haviam sustentado a cidade escrava — operando por meio de redes
pessoais, fazendo uso amplo do poder de conceder excegoes, e mantendo um controle rigido
dos direitos e recursos pablicos. Na luta para preservar os espagos informalizados, os mora-
dores nao podiam apagar as pds-vidas da governanca escravocrata.

Essa polissemia ficou evidente no 4mbito visual. No século XX, as favelas tornaram-
-se cada vez maiores, o resultado irbnico de regulamentagoes que forgaram os moradores
informalizados a se concentrarem em morros, pAntanos e terras piblicas onde poderiam
defender sua permanéncia. Os moradores criaram formas urbanas e arquitetdnicas originais,
tornando a cidade negra notavelmente mais legivel. Assim, construiram sua prépria imagem
publica — nas formas como construiram suas casas, nas imagens que evocaram ao falar
com jornalistas, nas poses que negociaram com fotdgrafos de rua, nas evocagoes visuais da
comunidade favelada que os sambistas incorporaram em suas letras. No entanto, as repre-
sentagdes externas das favelas eram muito mais nebulosas. As pessoas que possufam o poder
de criar e fazer circular as midias visuais continuaram a racializar e estigmatizar os espagos
informais. O problema nio era apenas o fato de artistas, fotdgrafos, cineastas e cartdgrafos
retratarem os moradores negros das favelas e dos mocambos de forma abertamente racista
e degradante (CARDOSO, 2022). Eles também retrataram o urbanismo informal por meio
dos regimes visuais da cidade escrava. Mesmo quando os favelados eram “brancos”, a favela
nao era (LEU, 2020). Ao representar o urbanismo informal como efémero, primitivo, an-
timoderno, disjuntivo, perigoso e intimamente exposto, os observadores tornaram a cidade

informalizada em um espaco fungivel.
Dos casebres as favelas

As estruturas mais tipicas do urbanismo verndculo brasileiro eram pequenas casas rusticas:
choupanas, casebres, barracoes ou mocambos. Essas estruturas sempre existiram; no século XIX,

eram moradias comuns, construidas com barro, fibras e folhas de palmeira e, mais tarde, com

residuos industriais. As técnicas de construgio variavam muito, mas aquelas que envolviam
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materiais orginicos derivavam parcialmente de tradigoes indigenas ou da Africa Ocidental
(LIRA, 1999; FREYRE, 1937). Mais tarde, no século XX, a engenhosidade dos autoconstru-
tores ficou evidente nos andaimes fantdsticos que sustentavam as casas construidas em pin-
tanos ou em encostas ingremes. Algumas casas eram intencionalmente frigeis, destinadas a
serem desmontadas e reconstruidas; outras, especialmente em distritos suburbanos ou cidades
do Nordeste, eram suficientemente resistentes para receber acabamento de estuque e telhas.

Na alquimia da representagao visual, essas casas eram percebidas como “negras” muito
antes de se tornarem “informais”. Em Habitation de négres”, vemos um raro retrato da do-
mesticidade negra. Uma mulher branca observa enquanto pessoas negras de todas as idades,
retratadas de forma grosseira, realizam tarefas intimas que se tornam promiscuas a vista do
publico. A casa grande tem dois andares. A casa negra é pequena, com acabamento precirio;
visualmente, ela se mescla com as bananeiras ao redor, assim como seus moradores — des-
calgos, quase nus — se confundem com as galinhas que bicam nas proximidades. Com esse
gesto, Rugendas gravou o lar negro como um espago de alteridade.

No final do século XIX, as cabanas voltaram a ocupar um lugar de destaque no imagind-
rio publico, dessa vez fotografadas pelo fotojornalista Fldvio de Barros em Belo Monte (Ca-
nudos), a segunda maior vila baiana, que se tornou, apds sua derrota em 1897, um emblema
ambiguo da luta entre a civiliza¢ao e a barbdrie (CUNHA, 1902; VALLADARES, 2005).
As fotos de Canudos — exibidas e amplamente divulgadas nos bairros mais elegantes do Rio
— tornaram as casas de taipa repentinamente estranhas, uma parédia grotesca da vida urba-
na®. Em seu auge, Belo Monte teria fervilhado de atividade, mas, no olhar de Barros, ela estd
abandonada: a paisagem carece de vida, seca como osso, uma casca urbana que contrastava
fortemente com os elegantes bairros onde a foto era exibida. Outras fotos da série — os esque-
letos queimados de casas urbanas, um amontoado de refugiados emaciados — transformaram
Belo Monte em uma perversao melancélica da civilizacao; uma “urbs monstruosa”, “uma
civitas sinistra”, um “povoado novo que surgiu... jd feito ruinas” (CUNHA, 1902, p. 188). Se
Rugendas identificou o casebre com a negritude, enredada nas relagoes sociais hierdrquicas da
escravidao, Barros sugeriu que as moradias de taipa desvinculadas dessa fixidez eram reliquias
antimodernas que minavam qualquer pretensao de urbanidade.

Apagamentos falhos
A medida que a fotografia desenvolvia a capacidade técnica de capturar a vida nas ruas

e que os barracos e cabanas proliferavam, as autoridades desenvolveram novas maneiras de

apagar as “cidades em ruinas” da esfera publica visual. Guias e censos municipais ostenta-

22 RUGENDAS, Johann Moritz. Voyage pittoresque dans le Brésil. Paris: Engelmann, 1835. div. 4, pl. 5.
» BARROS, Flévio de. [Vista parcial de Canudos ao poente]. 1897. 1 fotografia, monocromdtica, 17,5 x 22,5
cm. Acervo Museu da Republica. Cole¢ao Canudos.
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vam paisagens urbanas modernizadas**. Embora os censos as vezes contassem cabanas e
barracos, raramente os mostravam. No censo carioca de 1906, os casebres s6 apareceram em
uma parte que homenageava os centendrios, muitos dos quais nasceram na Africa, viviam
em casas sem nimero, e foram fotografados ao lado das suas casas de pau a pique, apresen-
tados como se fossem reliquias de um passado escravocrata®.

O cinema adotou uma abordagem semelhante. Em Recife — ber¢o da embriondria in-
dustria cinematogréfica na década de 1920 —, os dramas sentimentais retratavam carinho-
samente as paisagens modernas e os interiores domésticos burguesas. Mas nio havia sequer
um mocambo ou casa de taipa, embora constituissem a maioria dos domicilios recifenses.
Um filme publicitério chamado Veneza americana documentou obras publicas, cerimonias
oficiais, passeios de bonde e até mesmo uma roda-gigante. Mas apenas os pés descalcos e as
roupas esfarrapadas dos trabalhadores portudrios revelavam que essa “Veneza” nio deixava de
ser uma cidade enraizada na escravidao** (CUNHA FILHO, 2010).

A cartografia também revelou a arte do apagamento. Na época, como ainda é comum, o
urbanismo informal simplesmente nao existia nos mapas oficiais (NOVAES, 2014). Os pla-
nos fiscais e fundidrios ndo reconheciam nem os onipresentes “quartos” de fundo de quintal
nem as comunidades informalizadas que ocupavam encostas e pAntanos; os mapas turisticos
apresentavam dreas verdes onde havia grandes comunidades. Em Recife, onde os mocambos
se espalharam por quase todo o territério municipal, a auséncia deles nos mapas urbanisticos
criou problemas técnicos de tal ordem que os engenheiros desenharam “casaes dos negros” a
mao para melhor planejar as suas reformas urbanas (FRANCISCO, 2013).

Mocambos, favelas e regimes visuais da urbanidade negra

Apesar dos esforcos oficiais, o apagamento foi dificil diante do crescimento acelerado
das favelas. O sensacionalismo vendeu jornais e a esfera pdblica tornou-se cada vez mais
clamorosa (LOPES, 2017). De Canudos em diante, artistas e jornalistas retrataram os assen-
tamentos informais como uma espécie de “pornografia da pobreza” (ROY, 2011), uma nova
galeria de “tipos” urbanos nao muito diferente dos cartes-de-visite de Christiano Janior. Em
Recife, cartoes-postais com imagens de “cabanas de negros” circularam extensivamente, as-
sim como os retratos de escravos do século XIX, desfazendo, a cada missiva, o cartio-postal
urbano cuidadosamente construido pelas autoridades” (BARBOSA, 2021).

2 Cf. VIANNA, A. J. Barbosa. O Recife: capital do estado de Pernambuco. Recife: [s. 7.], 1900; BRASIL.
Recenseamento do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Officina de Estatistica, 1907.

2 BRASIL. Recenseamento do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Officina de Estatistica, 1907. p. 147-172.

2 VENEZA Americana. Direcao e produgio: Ugo Falangola e J. Cambieri. Recife: Pernambuco Films, 1925.
1 filme (68 min), p&b, 35 mm.

7 MAGALHAES, Agamenon. Triste pregio. Folba da Manha, Recife, 15 jul. 1939.
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No Rio, havia uma ligagdo direta entre as primeiras comunidades informalizadas e Belo
Monte. O Morro da Providéncia foi a primeira comunidade a ser problematizada na esfera
publica carioca. Na década de 1890, passou a ser conhecido como “Morro da Favela” porque
os habitantes lutaram contra as autoridades tao ferozmente quanto os guerreiros de Canudos
na famosa batalha do Morro da Favela (BACKHEUSER, 1906; VALLADARES, 2005).
Muitos dos moradores originais eram ex-soldados, e os fotdgrafos e flineurs reforgaram a
identificacdo da favela com o sertao (LIMA; HOCHMAN, 1996).

Quando o Morro da Favela e outras comunidades entraram na esfera publica visual do
Rio, observadores letrados acrescentaram novas camadas ao palimpsesto da urbanidade
negra. Os chargistas de revistas como Fon-Fon e O Malho se divertiram muito com as fa-
velas, produzindo caricaturas grotescamente racializadas de moradores imundos, atrasados
e lascivos, e dos funciondrios publicos dandis que tentavam “civilizd-los” (ANTAS, 2018;
MAUAD, 2021; LEU, 2020). Algumas imagens zombavam das pretensées urbanas dos
favelados, relembrando os tropos da urbanidade negra do século XIX. Os flaneurs deram
voz as imagens, percorrendo caminhos lamacentos nas encostas para contar histérias alu-
cinantes de sexo e violéncia nas “cidades estranhas” que ficavam a vista das paisagens ur-
banas modernizadas; suas imagens vividas também lembravam as gravuras do século XIX
(BARRETO, 1908).

No Rio, no Recife ¢ em outros lugares, funciondrios publicos também escalaram
morros ¢ manobraram lamagais de maré, documentando tudo o que tentavam destruir,
criando, no processo, um rico arquivo visual da governanca informal. As imagens assim
produzidas foram ferramentas importantes nas primeiras campanhas de remogao urbana.
Augusto Malta, fotégrafo oficial da prefeitura carioca (1903-1936), orgulhava-se de seu po-
der de identificar alvos para destruicio no centro do Rio (ERMAKOFF, 2009; LEU, 2020;
SILVA; REZENDE, 2017). Fot6grafos anénimos também registraram campanhas de re-
mogio no Morro de Santo Antdnio®® (GONCALVES, 2013), no centro de Recife em 1939
(GOMINHO, 1998) ¢ no Largo da Meméria em 1942 (FISCHER, 2008).

Algumas dessas imagens enfatizavam as formas fisicas das favelas, o equivalente arqui-
tetonico dos “tipos” negros: vemos construgoes precdrias, o alinhamento irregular das ruas
e becos, métodos de construgio que desafiavam a gravidade e permitiam a existéncia de
favelas em morros e lamagais. Como os homens negros em roupas europeias, ou como as

cabanas de barro “monstruosas” de Belo Monte, essas sio cidades tornadas estranhas:

2 FUNDACAO OSWALDO CRUZ, Rio de Janeiro. Morro de Santo Anténio (depois da agio da Satide Pii-
blica). Colecao DA - Documentos Avulsos, Rio de Janeiro, 1916. 1 fotografia, p&b, 29 x 23 cm.
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Figura 2: Recife, [193-]

Fonte: ANONIMO. Recife. Arquivo Publico Estadual Jordao Emerenciano, Recife, Pernambuco, Brasil,
[193-]. 1 fotografia, sépia.

Os fotdgrafos oficiais geralmente contrastavam a alteridade precdria das favelas com a
modernidade e o progresso da cidade formal. Em uma representacio de 1920 do Morro da
Favela, Augusto Malta capturou um aglomerado de barracos improvavelmente ancorados
por suportes de madeira em um barranco ingreme. Para além desse aglomerado precério, a

cidade se estendia; uma chaminé de fébrica, edificios imponentes, avenidas retilineas.

Figura 3: Morro da Favela, 1920

Fonte: MALTA, Augusto. Morro da Favela. Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
Brasil, 22 ago. 1920. 1 fotografia, sépia.
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Uma variante transnacional veio de Recife, onde os fotégrafos municipais registraram
o Graf Zeppelin ao lado de um mocambo na década de1930 (FIGUEIREDO, 2015).
Mais sutilmente, na iminéncia de uma remogio em 1942, um fotégrafo da prefeitura
carioca destacou um homem de terno caminhando em uma rua pavimentada; no fundo,
lavadeiras e criangas sio quase indistinguiveis entre os lamagais e barracos da favela do
Largo da Memoria®.

Esses contrastes racionalizavam a destruicio (GONCALVES, 2013; FISCHER, 2021).
Assim como o racismo cientifico pressupunha que a negritude fosse embranquecida, a nova
ciéncia do urbanismo pressupunha que as favelas e mocambos cedessem 4 modernidade.
Mas as imagens do que viria depois eram, em grande parte, fantasias. A primeira campanha
publica abrangente contra os mocambos, realizada em Recife entre 1938 e 1939, imaginava
que os mocambos dariam lugar a pequenas casas idilicas, organizadas em “vilas” segregadas
por ocupagio e representadas em desenhos romanticos cobertos de flores. Mas o governo
nao tinha verbas suficientes; a maioria dos moradores expulsos construiu novos mocambos
em locais periféricos (GOMINHO, 1998; MELO, 1984). Em repetidas remogées no Rio, os
fotégrafos municipais retrataram as comunidades destruidas como se fossem telas virgens,
prontas para o desenvolvimento. Uma foto de 1916 registrou uma encosta de Santo Antdnio
depois que a favela foi reduzida a cinzas; outra documentou as ruinas fumegantes deixadas
por um incéndio no Largo da Memoria em 1942, deflagrado pessoalmente pelo prefeito
Henrique Dodsworth®*. Ambos os assentamentos se reergueriam antes de serem definiti-
vamente destruidas na segunda metade do século XX; a Gnica coisa mais segura do que a
precariedade da favela era o seu renascimento. As imagens das ruinas, no entanto, deixaram
sua marca.

Odutras fotos focavam nos moradores. A maioria — embora nio todas — era afrodescen-
dente; muitas eram mulheres e criangas, e quase todas usavam roupas esfarrapadas e sujas.
Algumas das fotos retratam atividades cotidianas; corpos em movimento, mulheres com
latas de dgua ou fardos de roupa suja equilibrados na cabega, criangas brincando na lama

com porcos e animais, uma familia dando banho em um bebé:

» FUNDAGCAO OSWALDO CRUZ, Rio de Janeiro. Favela Largo da Meméria. Fundo Victor Tavares de
Moura, Leblon, [194-]. 1 fotografia, p&b, 23 x 17 cm.

3 FUNDACAO OSWALDO CRUZ, Rio de Janeiro. Rua Jodo Rodrigues no Morro de Santo Anténio. Cole-
¢do DA - Documentos Avulsos, Rio de Janeiro, 1916. 1 fotografia, p&b, 17 x 12 cm; FUNDACAO OSWAL-
DO CRUZ, Rio de Janeiro. Incéndio na favela Largo da Memdria. Fundo Victor Tavares de Moura, Leblon,
24 maio 1942. 1 Fotografia, p&b, 23 x 17 cm.
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Figura 4: Recife, [193-]

Fonte: ANONIMO. Recife. Arquivo Publico Estadual Jordao Emerenciano, Recife, Pernambuco, Brasil,
[193-]. 1 fotografia, sépia.

Outras imagens foram compostas como retratos. Moradores carregando bebés, animais
ou pertences se reinem do lado de fora de suas casas, as vezes vestindo suas melhores rou-
pas e frequentemente comendo ou equilibrando latas de 4gua na cabega enquanto posam
(BACKHEUSER, 1906, p. 108-109). Em uma foto da década de 1910 do Morro carioca da
Babil6nia, podemos ver duas mulheres, trés criangas e um cachorro em frente a um pequeno
barraco. Uma crianga estd nua da cintura para baixo, sendo segurada no brago da mae; outra
estd sentada perto de suas saias, enquanto outra mulher, com as pernas estendidas e os pés
descalcos, estd sentada na terra com uma menina. A casa — uma montagem fantdstica de
lama, fibra e residuos, com o telhado segurado por pedras — parece mais um morro do que
cidade. No primeiro plano a direita, um homem dindi de chapéu, com as maos brancas
contrastando com seu terno escuro, observa a casa com indiferenca, assim como a donzela
da varanda do século XIX. Sua presenga coloca o barraco e as moradoras (em seus vestidos
longos) em nitido relevo: através de seus olhos, essas pessoas sem nome, assim como suas

casas, passam a parecer disjuntivas, curiosas e primitivas.
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Figura 5: Morro da Babil6nia, [191-]
L_ il '.“:~"

Fonte: ANONIMO. Morro da Babilonia. Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil,
[191-]. 1 fotografia, p&b.

Uma imagem de 1920 do Morro da Favela captura a tensao entre esses olhares exoti-
zantes e a autoapresentacao local (ARAU]JO, 2015; CARDOSO, 2022). Homens, mulheres
e criancas de todas as ragas, vestidos com roupas finas para a grande visita oficial, bebem e
tocam musica, expondo sua festa comunitdria. Os instrumentos sugerem uma trilha sonora:
a sanfona e os cavaquinhos, jd consagrados na mdsica negra carioca. Enquanto o violinista
toca, ele e vérios outros olham para a cAmera, garantindo que percebamos que o fotégrafo
estd sendo observado.

Figura 6: Morro da Favela, 1920

Fonte: MALTA, Augusto. Morro da Favela. Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
Brasil, 1920. 1 fotografia, p&b.
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Favela, mocambo, cidade negra

Os olhares do Morro da Favela nos lembram que os fotégrafos municipais tinham muito
menos controle na composi¢ao de suas imagens do que os retratistas de estidio do século
XIX. Suas cAmeras nio capturavam uma cidade encenada, mas sim o mundo visual que os
moradores criavam por meio da prética cotidiana do urbanismo informal. O mesmo aconte-
ce em outras midias. Até mesmo os flineurs mais arrogantes revelaram detalhes importantes
do worldmaking negro. Jornalistas, fotégrafos independentes e produtores de musica permi-
tiram que os moradores descrevessem diretamente o urbanismo informal como o viviam.
Até as pinturas de favelas feitas por Candido Portinari ou Tarsila do Amaral, ou as aquarelas
nostélgicas publicadas no Mucambo de Gilberto Freyre (1937), transmitiram um indicio de
apego, solidariedade e comunidade.

A fotografia in situ, no entanto, foi onde os moradores puderam ter maior controle sobre
o meio. Diferentemente das paisagens urbanas do século XIX, as fotos das favelas munici-
pais nio tornaram a urbanidade negra fantasmagérica: os barracos e cabanas estao 4, parte
da tela fisica da cidade, feitos para serem vistos e habitados. Mesmo em composi¢ées munici-
pais que destacam sua precariedade fisica, a cidade negra — uma cidade construida por e para
a emancipagio negra — estd presente; no terreno que as favelas e os mocambos ocuparam, nas
estruturas feitas de residuos que, nio obstante, se sobressaem. Nenhum 4ngulo de cAmera
¢ capaz de esconder que se trata de lares: os moradores colocaram seus tijolos de barro na
medida certa, renovaram os telhados de palmeiras para impedir a entrada da chuva, inves-
tiram em telhas coloridas ou acabamentos artisticos. Algumas casas tém janelas, portas e
persianas; outras tém dois andares; uma foto de Santo Anténio mostra uma igreja feita com
os mesmos materiais residuais das casas. Na frente de uma estrutura em cinzas, em uma foto
de 1942 do incendiado Largo da Meméria, ainda podemos ler claramente algumas palavras:
“A Nossa Casa”. Havia um nés aqui, e aquele “nés” tinha uma casa®'.

Quando os moradores estao no quadro, eles comunicam mais diretamente como perce-
beram seu mundo urbano. As criancas de mocambo fotografadas em Recife na década de
1930 expressaram pura alegria ao brincar com um porco na lama, e os musicos do Morro da
Favela sabiam que sua imagem ia cantar. Em outra foto do Recife da década de 1930, uma
mulher senta-se em frente a um mocambo revestido de cal; ela tem os olhos fechados. O fo-
tografo pode ter procurado mostrar as rachaduras no reboco, a rua empoeirada, os cachorros
vira-latas nas proximidades, mas a expressao da mulher projeta uma paz situada no lugar:
quase podemos sentir o sol em seu rosto, o siléncio ao seu redor, a autonomia tranquila de

sua propria porta.

3 FUNDACAO OSWALDO CRUZ, Rio de Janeiro. Incéndio na favela Largo da Memdria. Fundo Victor
Tavares de Moura, 24 maio 1942. 1 fotografia, p&b, 23 x 17 cm.
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Figura 7: Recife, [193-]

Fonte: ANONIMO. Recife. Arquivo Publico Estadual Jordao Emerenciano, Recife, Pernambuco, Brasil,
[193-]. 1 fotografia, sépia.

Outra foto da mesma série enfatiza a improvavel inclina¢ao e os materiais de construgao
improvisados de um mocambo. Mas em frente 4 sua porta inclinada, uma mulher com um
avental branco e limpo sorri amplamente, com a mao esquerda no quadril. Sua filha segura
os bragos da mesma forma. Os pés descalgos tocam o chao enlameado, mas a domesticidade
estd em toda parte: na roupa secando, nas cisternas de dgua, nos utensilios de cozinha, na

galinha vagando ao fundo. Esse ¢ um momento cotidiano na cidade autoconstruida.

Figura 8: Recife, [193-]

Fonte: ANONIMO. Recife. Arquivo Publico Estadual Jordao Emerenciano, Recife, Pernambuco, Brasil,
[193-]. 1 fotografia, sépia.
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Em uma dltima foto da favela carioca Babilonia, o fotégrafo municipal tentou impor
sua visao, enquadrando a imagem para enfatizar o revestimento de lata do barraco em vez
do menino vestido de cangaceiro a esquerda. O rosto de uma mulher estd obscurecido;
outra segura um bebé nu. As calgas sujas e os pés descal¢os do homem no centro da ima-
gem, ampliados em primeiro plano, chamam uma aten¢io desproporcional. Mas também
observamos a camisa listrada e o boné do senhor; 0 homem ao lado dele, segurando um belo
galo, usa uma cal¢a branca e limpa, uma camisa xadrez e um chapéu vistoso. As mulheres
vestem blusas brancas elegantes e saias longas. H4 uma cerca em frente da casa, sinalizando
posse. As posturas e expressoes das pessoas — uma mulher um pouco timida, com os pulsos
cruzados diante dela, um homem de bragos cruzados, todos olhando firmemente para a

cAmera — ndo deixam ddvidas de que eles, uma familia, estao em casa e pretendem ficar®.

Figura 9: Morro da Babil6nia, [191-]

Fonte: ANONIMO. Morro da Babilonia. Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil,
[191-]. 1 fotografia, p&b.

A cidade negra do século XIX dependia necessariamente de geografias fugitivas; cons-
truiu-se nio apenas por meio de atos de resisténcia, mas também por meio de dissimulagao
e agilidade. Sua liminaridade em relagdo 2 esfera publica letrada era praticamente uma con-
di¢ao de sua existéncia. Nesse contexto, a maioria das representagdes putblicas da urbanidade
negra era filtrada por formas de ver que haviam sido forjadas por e para a cidade escrava. No
p6s-aboligao, esses regimes visuais perduraram. Mas a cidade negra que existia nos mocam-

bos e favelas do século XX — por mais que dependesse de tolerincia, por mais que nao tivesse

32 Leu (2020) e Dardashti (2021) analisam habilmente o significado do olhar e dos marcadores visuais de
permanéncia.
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servicos publicos, por mais que estivesse ameacada de remogio violenta — nao sobreviveu
gragas a liminaridade. Ao contrério, ela floresceu gracas a sua capacidade de projetar sua
humanidade, sua presenga material e sua integragio no tecido urbano. Em vez de itineran-
cia, precariedade, nostalgia ou sensacionalismo, vemos urbanismo negro, intencionalmente

construido e intencionalmente vivido.

Coda

No pés-aboli¢do, as favelas, os mocambos e as periferias do Brasil se desenvolveram
como espagos negros, nio apenas demograficamente, mas também porque eram vistos
como tal — tanto pelos moradores, que criaram do urbanismo informal uma tela viva da
urbanidade negra, quanto por pessoas de fora, que representavam o urbanismo informal
por meio de regimes visuais forjados na escravido. A tensao entre essas duas formas de
ver perdurou desde o século XIX até o século XX. O que estava em jogo era o sistema de
percepgoes que excluia as favelas e as periferias dos futuros urbanos normativos e, portanto,
negava aos negros o direito pleno a cidade.

O fato de que agora qualquer pessoa pode acessar videos e imagens da realidade fave-
lada e periférica produzidos por e para os moradores sugere que o equilibrio de poder por
trds dessa tensio mudou radicalmente. Os moradores nao precisam mais de intermedidrios
para produzir ou fazer circular imagens da urbanidade negra, e nao é mais evidente que os
consumidores mais importantes dessas imagens sejam pessoas de fora (JAGUARIBE, 2014;
CUSTODIO, 2017; BARONI, 2015; BAPTISTA; GONCALVES, 2022).

No entanto, essa crescente agéncia visual sempre coexistiu com uma reciclagem inter-
mindvel dos regimes visuais da cidade escrava. Orfeu negro™ retratou uma favela lirica, mas
também efémera e antimoderna. Uma fotorreportagem de Gordon Parks sobre a favela da
Catacumba (1961) fez questao de destacar corpos brancos, mas nao hesitou em espetacu-
larizar a disfungio intima da comunidade®. Desde os anos 1960, dezenas de etnégrafos
tém denunciado os “mitos” que marginalizam as comunidades informalizadas, mas tam-
bém expoem as intimidades domésticas dos moradores aos olhos do publico (por exemplo,
GOLDSTEIN, 2013). Cidade de Deus (2002)*° nasceu de um romance de Paulo Lins, cria
da comunidade. Mas o mundo urbano que o filme projeta é tao perigoso e selvagem quanto

as gravuras do século XIX.

3 ORFEU negro. Dire¢io: Marcel Camus. Produgio: Sasha Gordine. Roteiro: Marcel Camus e Viot Jacques.
Brasil; Franga; Itdlia: Dispat Films; Gemma Cinematografica; Tupan Filmes, 1959. 1 filme (110 min), son.,
color., 35 mm.

3 PARKS, Gordon. Freedom’s Fearful Foe. Life, Nova lorque, p. 86-94, 16 jun. 1961.

3 CIDADE de Deus. Dire¢io: Fernando Meirelles. Roteiro: Adaptado do romance homénimo de Paulo
Lins. Rio de Janeiro: Globo Filmes, 2003. 1 filme (130 min), son., color., 35 mm.
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Nada ilustra melhor a tensao entre a autoproje¢ao e as pés-vidas visuais da cidade escrava
do que as favela tours cariocas, que se multiplicaram depois de Cidade de Deus (FREIRE-
-MEDEIROS, 2009). Em muitos casos, s3o organizados por moradores locais e ONGs, com
o objetivo explicito de projetar o urbanismo negro em seus préprios termos. Os moradores
podem lucrar com esses rours, e alguns promovem uma visibilidade politica importante,
fechando a brecha entre a urbanidade favelada e as formas pelas quais ela é representada. No
entanto, se observarmos os milhares de instantineos digitais que documentam esses passeios
nas midias internacionais, nao faltam ecos dos regimes visuais do século XIX. Vemos poli-
ciais armados, observando; turistas brancos, fotografando; jovens negros na rua, sem nome,
sem camisa, batucando em baldes de pldstico, dando sinais de “positivo” ou fazendo acro-
bacias com um futebol; mulheres itinerantes, vendendo seus produtos rusticos na rota da
turné; criangas pequenas, rostos e corpos expostos ao mundo; emaranhados de fios elétricos
ou abrigos improvisados, sinalizando a precariedade. Justaposi¢oes espetaculares de favelas
e arranha-céus.

Esse imagindrio encapsula a polissemia das favelas; sao pés-vidas tanto do quilombo
quanto da senzala. Geragoes de moradores inscreveram o urbanismo negro na paisagem ur-
bana, marcando uma reivindicagao permanente tanto do espago urbano quanto do poder de
defini-lo. Mas a urbanidade informal ainda ¢ filtrada pelos regimes visuais da cidade escrava,

de forma a exotizd-la, marginalizi-la e negar a seus moradores o direito pleno a cidade.
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