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Machado de Assis: por uma poética da 

emulação, de João Cezar de Castro Ro-

cha, propõe uma “explicação alternativa a 

um dos dilemas centrais da crítica literária 

brasileira” (p. 10), a saber: “a crise dos 40 

anos”, vivida por Machado de Assis entre 

1878 e 1880, e a reviravolta que se assina-

la na passagem dos romances da primeira 

fase de sua obra (Ressurreição, 1872; A mão 

e a luva, 1874; Helena, 1876 e Iaiá Garcia, 

1878) aos da segunda (Memórias póstumas 

de Brás Cubas, 1881; Quincas Borba, 1892; 

Dom Casmurro, 1900; Memorial de Aires, 

1908). Emulação, rivalidade, disciplina: eis 

a embocadura da “metamorfose” do “sempre 

solícito Machadinho” no “Machadão que se 

admira em todo o mundo” (p. 13), sugerida 

no livro que passo a apresentar.

Propondo uma “leitura cruzada da obra 

machadiana”, sem “hipertrofiar os estu-

dos em torno do romance”, o autor desta-

ca “unidades temáticas e textuais presentes 

nos diversos gêneros exercitados” (p. 23) por 

Machado de Assis — crítica, crônica, teatro. 

Esta perspectiva propicia achados, como o 

do “escritor operário” — autodefinição de 

Machado em 1872, explorada por João Ce-

zar (p. 35, 24, 37, 179), para asseverar que, 

“a contrapelo do padrão usualmente celebra-

do do dom espontâneo e prolífico, Machado 

passou a vida polindo sua arte: em lugar do 

fácil e do imediato, (...) levou a sério a ima-

gem do artista operário” (p. 169).

A proposta desta “leitura cruzada”, arti-

culada à investigação da rivalidade com Eça 

de Queiroz, é central e embasa o segundo 

capítulo do livro, “No meio do caminho ti-

nha um autor”. Nele, o crítico se situa na 

contramão do senso comum douto, que tem 

tratado a crítica de Machado a Eça como 

“um dos pontos máximos do exercício crí-

tico machadiano” (p. 94). Mostra de modo 

convincente que, bem ponderados os termos 

e o conteúdo da crítica, “são suas páginas 

menos felizes” (p. 94). No escrutínio dos 

“critérios machadianos na avaliação da obra 

queirosiana” (p. 110), colhe alguns “surpre-

endentemente moralistas”, sobretudo relati-

vos ao decoro familiar e ao comportamento 

feminino. Como matéria social e matéria 

estética se mesclam, o retrato de Machadi-

nho crítico de Eça também as embaralha: 

“como se apresentasse ao distinto público 

um atestado de bons antecedentes, [Macha-

do] defende uma exegese adequadamente 

pia, excluindo qualquer apropriação paródi-

ca da Bíblia” (p. 119). Por esta e por outras 

razões não é descabido perguntar: “qual o 

Machado que lê e critica de modo tão acre 

o romance de Eça de Queiroz?” (p. 107), e 
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responder: “O leitor de O primo Basílio foi 

o autor de Iaiá Garcia e não o criador das 

Memórias póstumas de Brás Cubas” (p. 109). 

Dito de outro modo: é preciso ler a crítica de 

Machadinho a Eça como parte do processo 

de transição que resultará na segunda fase da 

obra de Machado. Estão, nos textos de críti-

ca a O primo Basílio, “de um lado, Eça e seu 

êxito; de outro, o autor no qual Machadinho 

estava prestes a se tornar” (p. 94).

Os achados não se esgotam nesta adver-

tência. João Cezar surpreende também, no 

diálogo crítico com Eça, a “emergência (em 

Machado) da ideia de emulação” (p. 136), 

e dele extrai formulações programáticas 

que seriam levadas a cabo nos romances se-

guintes. Afirma ele, parafraseando Macha-

do: “Eça é um fiel e aspérrimo discípulo; vale 

dizer, sem diplomacia, ele imita Zola. No 

entanto, embora imite, não é simples copis-

ta, porém homem de talento” (p. 138); “Eça 

imita e, por isso mesmo, é original” (p. 137). 

Nesse sentido, Machado começava a “intuir 

a técnica que estimulou o salto qualitativo 

implicado na escrita das Memórias póstumas” 

(p. 139), reagindo “visceralmente ao êxito de 

O primo Basílio”, “intuiu” “um caminho 

que muito em breve ele transforma em seu 

domínio particular” (p. 147). Por um lado, 

o recuo na tradição literária (para o crítico, 

presente em Eça) que possibilitará a “a re-

cuperação machadiana de práticas literárias 

pré-românticas em tempos pós-românticos” 

(p. 139); por outro, a emulação dele, em re-

gime de rivalidade, que implicará “a radica-

lização machadiana: se Eça deu, por assim 

dizer, um passo atrás, o defunto autor (Brás 

Cubas), em seu delírio, ‘viajou à origem dos 

séculos’, apropriando-se do conjunto da tra-

dição literária, com uma liberdade inovadora 

e uma irreverência libertadora (...) o escritor 

brasileiro soube aproveitar a lição do roman-

cista português. Se não me iludo, graças à 

emergência da técnica da emulação como 

critério de leitura crítica e de escrita inven-

tiva” (p. 148). Esta “resposta ao sucesso de 

Eça” (p. 249) é entendida como “elemento 

catalisador que evidenciou a insatisfação de 

Machado com seus próprios procedimentos” 

(p. 94). E disso o leitor sai convencido. As 

“unidades temáticas” que atravessam o “sis-

tema literário de Machado” (não apenas os 

romances, como o crítico insiste) constam 

também na crítica a Eça e são rearranjadas 

na segunda fase, do Machadão.

A “emulação” não é questão exclusiva-

mente literária, a rivalidade catalisa a re-

viravolta machadiana e a necessidade de 

“retorno ao texto” são ideias centrais na 

argumentação do autor — o que se obser-

va facilmente no melindre como reage aos 

possíveis questionamentos de seus leitores, 

interlocutores implícitos a todo tempo res-

pondidos. Comento algumas a seguir, ciente 

do risco implicado nisso. Nesta brincadeira 

de esconde-esconde de citações, referências 

e trocadilhos, com toda sorte de charadas 

eruditas que a acompanha, é sempre possível 

se decretar a “inocência” do leitor que igno-

raria a piscadela de olho entre cavalheiros. 

O autor e o livro blindam-se de tal modo 

com estas armas que um leitor mais frágil se 

intimidaria — tanto quanto um malicioso 

desconfia.

O crítico afirma que o problema literário 

da emulação é também problema de política 



cultural e não foi eliminado do cenário, pos-

to que as assimetrias de poder na República 

Mundial das Letras existem e exercem sua 

coerção sobre todos os que nela pretendem 

adentrar, e de modo específico sobre os escri-

tores em posições periféricas. Há “literaturas 

favorecidas por determinada circunstância 

histórica que beneficia esta ou aquela língua 

na difusão de obras. A ‘universalidade’ deste 

ou daquele autor depende mais do idioma 

no qual escreve do que da qualidade intrín-

seca de sua obra” (p. 98). Estando de pleno 

acordo com essa perspectiva, é difícil não se 

perguntar por que o autor se vê instado a se 

defender de interlocutores implícitos para os 

quais essa ideia e o argumento da rivalidade 

com Eça a ela atrelado sejam questionáveis. 

Os leitores limitam a ousadia do crítico? 

Explico-me.

O drama de ocupar uma posição perifé-

rica é conhecido de todo aquele com alguma 

pretensão no sistema de produção simbólico 

e situado às margens do centro dessa produ-

ção. Essa posição o obriga a desenvolver toda 

sorte de artifícios especificamente literários e 

simbólicos para fazer frente à desvantagem 

objetiva em que se encontra. Como mostrou 

Pascale Casanova (A república mundial das 

letras. São Paulo: Estação Liberdade, 2002), 

numa reconstituição histórica de longa du-

ração, os agentes que ocupam posições do-

minadas nesta República — cujas fronteiras, 

hierarquia e temporalidade não correspon-

dem nem se subsumem, embora não deixem 

de ser devedoras da realidade geográfica, 

econômica e social — são dotados de par-

ticular lucidez em relação ao funcionamento 

dela, alijados que se encontram das facilida-

des dos dominantes. Segundo ela, “pouquís-

simos escritores centrais tiveram uma ideia 

da estrutura da literatura mundial (...) São 

cegos por definição: seu próprio ponto de 

vista sobre o mundo esconde-lhes o mundo 

que acreditam reduzido ao que nele veem” 

(A república mundial das letras, p. 63). Nesse 

approach, a topografia das posições dominan-

tes e dominadas no interior da hierarquia da 

República Mundial das Letras é complexa, 

diga-se de passagem, pois não se constitui de 

um centro e de uma periferia. Ou, ligando 

os termos de João Cezar ao de Casanova, em 

“toda cultura hegemônica há bolsões peri-

féricos, assim como em toda circunstância 

não hegemônica há ilhas de prosperidade” 

(Machado de Assis: por uma poética da emu-

lação, p. 97). Ora, nesses termos, ao eleger 

Eça como um concorrente, e discutir por 

meio dele o tratamento a ser dado à tradição 

literária dominante, Machado de Assis está 

construindo seu ingresso nesta República, 

cuja unidade se estabelece por meio de dife-

renciações internas referidas umas às outras. 

Justamente por isso, a emulação pode ser en-

contrada tanto em escritores da periferia do 

capitalismo e da República das Letras quan-

to do centro do capitalismo, mas na periferia 

desta República — como Casanova analisa 

no “paradigma irlandês” (p. 365-384), como 

João Cezar afirma (p. 334, 344, 354).

Seria risível cobrar do autor que citasse 

o livro de Casanova. E se chamo esta auto-

ra para a conversa é em apoio a seus argu-

mentos, que, penso, ganhariam força com o 

auxílio dela, providencial para economizar a 

energia gasta em responder aos interlocutores 

que o perturbam incessantemente e voltá-la 



para calibrar sua própria explicação. Casano-

va enfrentou, senão as mesmas questões que 

ele, a articulação que ele parece ambicionar 

dar a elas, e que pontilha do início ao fim 

Machado de Assis: por uma poética da emula-

ção. E a autora o fez de um modo tão deste-

mido e competente quanto possível. Alguns 

trechos de João Cezar de Castro Rocha po-

deriam ter sido escritos por ela, por exemplo: 

“não é possível avaliar a maior parte das ma-

nifestações latino-americanas, pelo menos 

até a Segunda Guerra Mundial, sem conside-

rar que, para os atores do processo, o centro 

de atração encontrava-se em outro lugar. Um 

lugar com nome próprio: Paris. E uma sede: 

Londres. Nesse horizonte, entende-se melhor 

a singularidade machadiana em sua menta-

lidade de torna-viagem em tudo oposta ao 

deslumbramento do rastaquera” (p. 348). A 

incorporação do modelo analítico proposto 

por Casanova, aqui sumariado grosso modo, 

além de conferir maturidade à crítica, em 

muitos rincões ainda presa a uma relação en-

cantada e infantil com os autores que analisa, 

poderia auxiliar a entender os desdobramen-

tos de uma tradição que se constitui enfren-

tando o problema da tradução, problema do 

qual se ocupa en passant João Cezar de Cas-

tro Rocha. Não bastasse isso, as luminosas 

“coincidências impressionantes” que ele elen-

ca poderiam ganhar inteligibilidade, para 

além do lance de encanto da aproximação 

surpreendente, como são os casos de “inú-

meras variantes (da emulação): filiações, de 

Oswald de Andrade, jogo das influências de 

Gabriel Garcia Márquez, o afã de dominar as 

técnicas, de Alejo Carpentier” (p. 195).

Como assinalou oportunamente José 

Luiz Passos, a respeito do livro em questão, 

“algumas das teses expostas foram debatidas 

por outros, sem que estes sejam referidos 

diretamente como participantes do debate” 

(José Luiz Passos, O Estado de S. Paulo, 15 

ago. 2013). João Cezar se empenha em dri-

blar a copiosa fortuna crítica referendando-

-a na abertura dos capítulos na qualidade 

de epígrafes, diferenciando-se do regime de 

citações mais conforme o decoro universitá-

rio. Não querendo “enredar-se em polêmicas 

estéreis” (p. 92), propõe como antídoto às 

leituras que se originam delas — superficiais 

e de “consulta”, ou seja, que “compõem um 

arquivo de citações confirmadoras da visão 

do crítico” (p. 27) — um “retorno ao texto, 

a fim de mapear o sistema literário de Ma-

chado de Assis”.

Qualquer sujeito de bom senso entende 

tanto o problema quanto a alternativa, mas 

não deixa de se indagar se ela é realmente 

factível — para além da supressão das citações 

e das infindáveis notas de rodapé. O melin-

dre na repetição de algumas ideias, o esforço 

em esclarecer seus objetivos, reiterando-os, a 

antecipação da crítica, entrevista nos inter-

locutores implícitos, gritantemente presentes 

no texto, estão aí para dar prova do contrá-

rio. Por que, de modo algo aflitivo, reagir: 

“não se trata de questão psicológica, mas de 

insatisfação do autor com sua oba; dilema 

agravado pelo aparecimento do jovem ro-

mancista português” (p. 13, também em p. 

94) — aliás, a quem ocorreria pensar que 

concorrência entre praticantes de alguma 

arte é “psicológico”? Por que, tantas negati-

vas: “não estou inventando a roda” (p. 24); 

“não digo que se trate de causa determinan-



te [a rivalidade com Eça], muito menos de 

fator único, penso antes num efeito catali-

sador, que permitiu (...) superar-se reinven-

tando sua literatura” (p. 56, também em 

p. 13 e 182). Por que repetir insistentemente 

“não atribuo um valor unívoco à noção de 

centro, ou de cultura hegemônica, tampou-

co confundo o conceito com uma posição 

geográfica específica”; e ter de esclarecer — 

hegemonia “não é uma questão de latitu-

de fixa, porém de oscilação das relações de 

poder”; assumir, afinal que “a redundância 

se impõe”; (p. 97); “reitere-se que ele nada 

tem a ver com uma desatualizada ontologia 

do ser periférico, pois alude a uma situação 

concreta de desequilíbrio nas trocas cultu-

rais” (p. 202; e também em: p. 334 e 336.); e 

explicar-se, afirmando que não elogia o atra-

so, como se houvesse “uma misteriosa vanta-

gem epistemológica”. (p. 190, e também em 

p. 208-209 e 325). Por que tantas negativas, 

sendo tão razoável simplesmente colocar em 

prática a divisa: “é preciso encontrar um 

meio-termo entre o elogio, por certo tonto, 

do atraso, e a negação, igualmente tola, da 

assimetria nas trocas simbólicas internacio-

nais” (p. 346). Faria minhas as palavras do 

crítico que fez suas as de Machado: “pelo 

avesso, toda essa série de nãos abre caminho 

para um sim constrangido” (p. 153), não fos-

se o risco de acinte.

Desnecessário listar os exemplos de “an-

tecipação” de críticas prováveis atualizando 

o diálogo com os críticos que pretende dri-

blar no “retorno ao texto”. Esse movimento 

de “retorno” é realizado sob a condução de to-

dos os leitores de Machado que atormentam 

o crítico (seus alunos, seus aliados-adversá-

rios, a leitura que estes fazem da tradição) 

— incluindo aí Machado-leitor, empenhado 

numa “recepção programada” de sua obra, 

segundo recente análise de Hélio de Seixas 

Guimarães (Machado de Assis, o escritor que 

nos lê. A figura e a obra machadianas atra-

vés da recepção e das polêmicas. Tese (livre-

-docência) — Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2013).

José Luiz Passos notou que “aplicada ao 

texto do próprio crítico, a teoria da emula-

ção revela um gesto irônico” (O Estado de S. 

Paulo, 15 ago. 2013). O que dizer então do 

pretenso drible na crítica com o “retorno ao 

texto”? Impasse machadiano, decerto, João 

Cezar quer voltar ao texto, mas dá pistas de 

estar a todo tempo guiado nesse caminho 

pelas expectativas de recepção de seu retorno 

e preso às leituras dos interlocutores à roda 

de sua biblioteca — selecionei aleatoriamen-

te exemplos disso acima — e entre eles não 

se encontram, ao que parece, defensores de 

Casanova. Dificilmente alguém que leve a 

sério literatura não reconheça certa nobreza 

de intenção em tentar recuperar o texto de 

Machado da subordinação à “defesa de po-

sições institucionais” (p. 26) e em sua “rei-

teração” de que “não se trata de especulação 

anterior à leitura de um corpus determinado. 

O percurso adotado neste ensaio é o oposto: 

o estudo comparativo de textos estimulou a 

formulação da hipótese” (p. 192). Porém, se 

até Machado de Assis precisou de um catali-

sador — o triunfo de Eça — para lhe atiçar, 

o que dizer de nossos colegas acadêmicos? 

Por que negar que são movidos pela concor-

rência, esse “acicate poderoso”? Resta dúvida 



apenas se superarão (se superaremos) a “crise 

dos quarenta anos” com a reviravolta à altura 

de um Machadão. Ao vencedor, as batatas.
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