“Prezada Censura”: cartas ao
regime militar

Carlos Fico*

Como costuma ocorrer em paises que viveram regimes politicos de cer-
ceamento das liberdades, as primeiras descri¢coes detalhadas sobre a
Ditadura Militar brasileira vieram de uma memorialistica que se tornou
abundante e variada. Havia a imprensa, por certo, que em alguns momen-
tos produziu matérias reveladoras, no arrebatamento de campanhas indig-
nadas, como as de Carlos Heitor Cony e de Marcio Moreira Alves,' ou
nos desvaos de textos sinuosos que buscavam contornar a censura.”> Mas as
primeiras revelagdes mais precisas, descrevendo os subterrdneos do regime,
provieram das memdrias. H4 a memdria da esquerda, de grande impacto
editorial, sobretudo a dos militantes que experimentaram os desacertos da
“luta armada” e, derrotados, compuseram pungente narrativa sobre a tor-
tura.” Como em contraposi¢ao, a memdria dos préprios militares, alguns
desgostosos por terem sido afastados do poder,* outros tentando defender

supostas positividades do regime’

ou pretensas necessidades inexordveis de
repressﬁo.6 Estas memdrias foram enriquecidas com o passar dos anos, ja
que politicos, artistas, jornalistas e outros atores também tém deixado seus
depoimentos,” por iniciativa pessoal ou estimulados, pois a proximidade
do periodo favoreceu alguns projetos da chamada “histéria oral”.® Curio-
samente, tal memorialistica constitui-se 20 mesmo tempo em fonte e ob-
jeto histdricos, pois se é certo que descreve a época, também pode ser estu-
dada como luta pelo estabelecimento da versao correta, estando por ser feita
uma andlise intertextual desses fragmentos como se formassem um texto
dnico.

Se quiséssemos estabelecer as fases da evolugao historiogréifica do co-
nhecimento sobre a Ditadura Militar, terfamos de considerar a centralidade
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da esfera do politico que for¢cosamente um regime autoritdrio enseja. Pode-
rfamos mencionar, por exemplo, toda uma literatura de ciéncia politica
voltada para as questoes do Estado, da democracia, do papel do parlamento
e das eleigdes,” ou um conjunto de obras de histéria politica de viés tradi-
cional que se esforgou por estabelecer a cronologia do periodo, algumas vezes
criando mitos e esteredtipos dificeis de desmontar.'® O que queremos des-
tacar, porém, € a dificuldade heuristica de constituigao de obras histdricas
quando as fontes escasseiam: os estudiosos do periodo, até pouco tempo
atrds, s6 contavam com documentos oficiais ostensivos, com a imprensa e
com as entrevistas que faziam. Mesmo assim, boas obras foram feitas."'

Documentos inéditos sobre a Ditadura Militar brasileira tém sido li-
berados com freqiiéncia nos dltimos anos.'* Isso possibilitou uma ainda
pouco percepetivel transformagao do conhecimento histérico sobre o pe-
riodo. Sao acervos outrora “classificados” — adjetivo que, no jargao admi-
nistrativo e arquivistico, designa os documentos sigilosos —, produzidos,
portanto, com a franqueza de quem escreve sem o temor de ver seu texto
usado de maneira indevida. E certo que nao podemos atribuir a tais papéis
o poder de revelar toda a verdade, numa descabida revivescéncia do fetiche
historicista pelo documento. Porém, ¢ evidente sua importincia, e nio
apenas dos “documentos secretos”, mas igualmente dos papéis administra-
tivos rotineiros, que aos poucos também vao sendo revelados. Ora, é natu-
ral que o surgimento dessas fontes acarrete uma fase de descobertas e revi-
soes, sendo esta a etapa em que nos encontramos. '’

Uma das vantagens propiciadas por essa nova documentagao € o es-
clarecimento das especificidades (e, muitas vezes, dos conflitos) dos diver-
sos “setores repressivos do regime militar, se com esta expressao puder-
mos designar instincias como a policia politica, a espionagem, a propaganda
politica e a censura. De fato, durante algum tempo, consolidou-se a idéia
(inclusive em fun¢io da memorialistica mencionada) de que havia certa
homogeneidade entre esses setores, sendo comum designd-los como os
“pordes da ditadura”, quando, ao contrdrio, sabemos hoje que havia gran-
des diferencas, por exemplo, entre os 6rgaos de informagoes e os de segu-
ranga, bem como grandes conflitos entre o Servi¢o Nacional de Informa-
coes (SNI) e o Centro de Informacoes do Exército (CIE), ou entre a
Assessoria Especial de Relagoes Publicas (AERP), responsével pela propa-
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ganda politica, e toda a “linha dura”."* Nesse sentido, o objetivo deste ar-
tigo ¢ o de esclarecer as peculiaridades da censura de diversoes publicas,
pois ela se diferenciava bastante da censura da imprensa e, embora existen-
te desde os anos 1940, assumiu fei¢oes préprias durante o regime mili-
tar. Mas é também o de apresentar uma documentagio que, nao sendo
produzida pelos militares ou pelos militantes de esquerda, é muito curio-
sa: as cartas enviadas por pessoas comuns a censura.

A lembranga da censura sempre permanece associada ao ultimo pe-
riodo no qual ela existiu, sendo compreensivel, portanto, que, na impren-
sa e entre os mais jovens, a mMengao ao assunto remeta imediatamente ao
regime militar. Porém, como ¢ sabido, a censura sempre esteve ativa no
Brasil, e formas diferenciadas dela persistem mesmo hoje, quando estd for-
malmente abolida. Nao serd preciso fazer uma longa recuperagio dos pri-
mordios da censura no Brasil, bastando remeter o leitor interessado as obras
pertinentes.'® Note-se, como ¢ ébvio, que a censura explicita de temas
estritamente politicos marcou perfodos francamente ditatoriais, como o
Estado Novo, de Getdlio Vargas (1937-1945) e a Ditadura Militar (1964-
1985). H4 alguma discussao sobre a intensidade e a sistematicidade da
censura desse tipo em relagao aos quatro anos posteriores ao Golpe de 64,
mas a afirmativa de que nio houve censura da imprensa nesta fase é quase
uma ingenuidade, pois os anos do primeiro general-presidente nao deman-
davam tanto esses servi¢os, haja vista a impressao geral de que a interven-
¢ao poderia ser breve. Houve problemas na drea, como demonstra o fecha-
mento do Correio da Manhi, e a censura da imprensa existiu quando
necessdria, mas de maneira episédica.”” Atacado por jornalistas, Castelo
Branco decidiu deixd-los sem puni¢io — o que demonstra que tinha como
censurd-los. No processo de proposta de cassagao de Carlos Heitor Cony,
despachou de préprio punho: “[...] prefiro deixd-lo com os seus artigos™.'®

Porém, é certo que, a partir de dezembro de 1968, com a edigao do
Al-5, houve uma intensifica¢io da censura da imprensa, pois o decretum
terribile permitia praticamente tudo. Desde entdo, a censura da imprensa
sistematizou-se, tornou-se rotineira e passou a obedecer a instrugoes espe-
cificamente emanadas dos altos escaldes do poder. J4 pudemos divulgar,
em outro trabalho, a lista de assuntos proibidos de serem publicados pelos
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jornais no periodo compreendido pelos anos de 1971 ¢ 1972," e, na ver-
dade, o tema da censura da imprensa tem sido bastante estudado.” Aqui
queremos apenas bem distinguir uma coisa da outra, pois a censura de di-
versoes publicas nunca deixou de existir no Brasil, legalizadamente, enquan-
to a censura da imprensa foi feita pelos governos militares envergonhada-
mente, pois lembrava o velho Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP) do Estado Novo, e os castelistas moderados tinham horror ao DIP.?!
Assim, a partir de 1968, com a ado¢ao da censura da imprensa, os gover-
nos de Costa e Silva, da Junta Militar e de Médici tentaram, esquizofreni-
camente, praticd-la sem admiti-la, até que um episédio mudasse a situa-
¢do. Antes de menciond-lo, porém, é preciso explicar o porqué de a censura
da imprensa ter sido metodizada nesse momento.

A histéria do periodo também pode ser lida como a da trajetéria do
grupo mais radical entre os militares que tomaram o poder, conhecido como
“linha dura”. De fato, ainda em 1964, com a implantagao da “Operagao
Limpeza” (prisdes, cassa¢des de mandatos e suspensdes de direitos politi-
cos dos inimigos), um grupo de oficiais-superiores foi designado para pre-
sidir os inquéritos policiais militares (IPM) que conduziam as puni¢oes
mencionadas. A idéia (que talvez possa ser chamada de “utopia autoritd-
ria”) era eliminar todo aquele que dissentisse das bandeiras da “Revolug¢ao™
combate a0 comunismo, & corrupg¢ao e outras diretrizes da retérica politi-
ca radical de direita que, naquele momento, tinha a inspird-la politicos como
Carlos Lacerda. Essas punigbes nao eram vistas da mesma maneira pelos
oficiais-generais, causando desconforto aos moderados. Mas havia os que
as estimulavam, até mesmo para carrear para si o apoio da “tropa’, mais
propensa a arroubos punitivos — fenémeno corriqueiro em movimentos
do tipo do Golpe de 64. Este era o caso de Costa e Silva, que assumiu o
“Comando Supremo da Revolugio”, instincia que antecedeu a escolha de
Castelo Branco como primeiro general-presidente ¢ que nomeou os pri-
meiros “coronéis dos IPM”. Esta ¢ a origem da “linha dura”, que, durante
o governo de Castelo Branco, transformou-se numa espécie de grupo de
pressao, pois Castelo, as voltas com os problemas préticos de governo, pre-
tendia acabar logo com as punigoes, frustrando aqueles que jd se identifi-
cavam como a “for¢a autdénoma’, espécie de guardides dos “verdadeiros
objetivos da Revolu¢ao”.
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O contflito entre a “linha dura” e os “moderados” j4 foi bastante estu-
dado, sendo mesmo necessdrio tomarmos cuidado com esta tipologia quase
simplista, que nao distingue nuances entre os militares. Aqui se recupera o
assunto apenas para reiterarmos nossa opiniao sobre a existéncia de um
projeto repressivo que foi globalmente implantado pela “linha dura” quando
ela tornou-se vitoriosa, deixando de ser “grupo de pressao” e assumindo a
posi¢ao de “comunidade de informagoes e de seguranga”. O grupo conse-
guiu impor, ainda durante o governo de Castelo Branco, o Ato Institucio-
nal n° 2, que reabriu a temporada de puni¢oes (o primeiro ato institucio-
nal permitiu puni¢des apenas durante dois meses e poucos dias). Mas foi a
subida de Costa e Silva a Presidéncia da Republica (contra a vontade de
Castelo Branco) e o Ato Institucional n® 5, que indicaram a vitéria indis-
cutivel da “linha dura”. No poder, ela implantou meticulosamente os “sis-
temas” que completariam a tarefa da “Operagio Limpeza”, interrompida
contra a sua vontade. Criou a poh’cia poh’tica, instituiu um sistema nacio-
nal de “seguranca interna’, reformulou e ampliou a espionagem, estabele-
ceu um procedimento de julgamento sumdrio para confiscar os bens de
funciondrios supostamente corruptos, implantou a censura sistemdtica da
imprensa, instrumentou a censura de diversoes publicas para coibir aspec-
tos politicos do teatro, cinema e TV, dentre outras iniciativas que pude-
mos estudar em outros trabalhos. Como ¢ sabido, o principal problema
dos governos militares que conduziram a “abertura politica” foi, precisa-
mente, a desmontagem de tal aparato. Portanto, parece evidente que havia

um “projeto repressivo, centralizado, coerente”,” sendo a censura “um de

seus instrumentos repressivos’.>

Em 1973 o jornal Opinido publicou uma edi¢ao que acabaria
confiscada.?* As matérias tinham sido anteriormente encaminhadas  cen-
sura, mas nio foram devolvidas no prazo combinado. Posteriormente, com
a autorizagdo dos censores, foi publicado o ndmero seguinte de Opinido,
somente com o material autorizado. Esta foi a estratégia usada pelo jornal
para provar a existéncia da censura da imprensa: uma edigao sem censura e
outra censurada. O material serviu para que se impetrasse um mandado de
seguranga contra o governo, sendo advogado do jornal o ex-presidente da

Camara dos Deputados e ex-ministro do Supremo Tribunal Federal, Adauto
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Lucio Cardoso, que havia renunciado ao cargo de ministro do STF justa-
mente quando, dois anos antes, foi o tnico a votar favoravelmente pela
representa¢ao do MDB contra o Decreto-lei n° 1.077, de 26 de janeiro de
1970, que institufa a censura prévia de publicagbes contrdrias 2 moral e
aos bons costumes. O principal argumento de Adauto era, no caso do Opi-
nido, a ilegalidade da censura da imprensa. Durante o julgamento, o advo-
gado do governo anunciou que tinha uma carta do ministro da Justiga in-
formando que tal censura era feita com base no Al-5 e nio no Decreto-lei.
Mas a votagao jd havia comecado e Opinido venceu por 6 votos a 5. No dia
seguinte, porém, o presidente Médici divulgou um despacho anulando a
decisao do STF e confirmando que a censura baseava-se no Al-5 (decisoes
decorrentes do Ato nao podiam ser contestadas pela Justica). Neste despa-
cho, Médici fazia mengao a um outro, de 1971, através do qual a censura
da imprensa teria sido adotada com base em artigo do Al-5 que permitia
ao presidente da Republica adotar medidas préprias ao Estado de Sitio,
conforme estabelecia a Constitui¢ao entdo vigente, notadamente a censu-
ra da imprensa.

Tudo indica que o 0 documento foi antedatado, tendo sido forjado
apenas para justificar o episédio envolvendo Opinido, o que transparece
seja por detalhes de sua numeragao,” seja pela mengao que faz, em seus
consideranda, 3 “teatral rendncia de um ministro do Supremo Tribunal
Federal”, precisamente o advogado de Opinido.** O assunto j4 foi aborda-
do por outros estudiosos, e aquié retomado apenas para nos posicionarmos
diante das controvérsias que suscitou. Isso porque, para Kushnir, o Decre-
to-lei n® 1.077 legalizou a censura prévia da imprensa e, juntamente com
o documento surgido quando do julgamento do Opinido, comporiam uma
“roupagem legal” para a censura da imprensa.”” Para Smith, tal censura foi
inconstitucional todo o tempo.”® Para Kushnir, alids, o estratagema teria

2 mas os inexcediveis “decretos

sido feito através de um “decreto-secreto”,
reservados” nunca foram usados para regular a censura.*® O despacho de
Médici foi apenas um “autorizo” exarado num simples oficio do ministro

da Justiga, Alfredo Buazaid, que solicitava

[...] seja autorizada a execugdo por este Ministério da censura de imprensa,
das telecomunicagoes e das diversoes publicas, com base no artigo 9 do Ato
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Institucional n®5 [...], combinado com o artigo 155, §2. letra e da Consti-
tui¢io (Emenda n° 1), com a finalidade especifica de impedir [...] campa-
nhas contra atos, censura, contestagoes ao regime, imagem no exterior, agi-
tagao sindical e estudantil [...] existéncia de censura [...] bem como de prisoes
de natureza politica [...]."!

Buzaid, significativamente, ndo usou o documento-padrio de comu-
nicagao entre ministros e o presidente (a “exposi¢ao de motivos”), o que
parece ser a principal prova de que se trata de um papel forjado. Ele lancou
mao de um oficio que, talvez, o desprotegesse menos (haja vista que uma
exposicio de motivos nao poderia ser ignorada pela administragao, sendo
ciosamente protocolada, diferentemente de um simples oficio).

Quanto as controvérsias mencionadas, ndo parece ser correto supor que
a censura da imprensa tenha sido feita com base no Decreto-lei n® 1.077.%
Este decreto é claramente voltado para a questao da “moral e dos bons cos-
tumes” e para livros, revistas, rddio e TV. A confusao talvez decorra do fato
de que a censura das diversdes publicas tinha cardter majoritariamente pré-
vio. Pegas de teatro, filmes e, a partir do decreto, programas de televisao, de
rddio, alguns livros e revistas eram censurados antes de serem divulgados.
Isso pode ser corroborado pelo fato de que os capitulos de novelas paraa TV
e o rddio passaram a ser censurados depois do decreto. Ora, a mais momen-
tosa forma de censura da imprensa era conhecida, precisamente, como “cen-
sura prévia” (havia também outra modalidade, majoritariamente utilizada,
conhecida pelo governo como “proibi¢oes determinadas”, transmitidas aos
jornais por escrito — “bilhetinhos” — ou por telefone). Mas a censura pré-
via das diversoes publicas sempre existiu, sendo inteiramente admitida pelo
regime militar, que persistiu usando o formato instituido em 1946, apenas
fazendo adaptagdes, como as que o Decreto-lei n® 1.077 discriminava, isto
¢, o controle da TV (que ndo existia em 1946) e das revistas e livros que se
multiplicavam na época abordando questdes comportamentais (sexo, dro-
gas etc.) e que, na Gtica que vigorava, afrontavam os “bons costumes”. O
Decreto-lei falava em “publica¢des”, mas isso nao inclufa a censura de te-
mas estritamente politicos nos érgaos de imprensa.*

A afirmagao sobre a inconstitucionalidade da censura da imprensa peca
por nio se dar conta da globalidade das a¢bes repressivas, isto ¢, do j4 men-
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cionado cardter de projeto que presidiu a institucionalizagao dos “sistemas”
de seguranca interna, de espionagem e de “combate a corrupgao”. A cen-
sura politica da imprensa foi apenas mais um instrumento repressivo. Tal
como a instituigdo do “Sistema CODI-DOI”, a censura da imprensa foi
implantada através de diretrizes sigilososas, escritas ou nao. Evidentemen-
te, para um regime que afirmava que “a revolugao vitoriosa, como o Poder
Constituinte, se legitima por si mesma”,* a questao da constitucionalida-
de da censura da imprensa era um simples detalhe. Ela foi implantada
porque era indispensdvel 2 “utopia autoritdria” dos radicais vitoriosos em
1968.

A censura da imprensa enseja também outras controvérsias que, bem
situadas, ajudam a entender a censura das diversdes publicas. Uma delas é
o cardter politico ou “moral” destas censuras. Para Soares, a Divisao de
Censura de Diversoes Piblicas (DCDP) “nao exercia atividades de censu-
ra politica diretamente”,” restringindo-se a coibir o que considerava im-
préprio, do ponto de vista moral, no teatro, no cinema, na TV etc. Para
Kushnir,*® toda a censura é um ato politico, independentemente de visar
a questdes morais ou a temas explicitamente politicos. Do nosso ponto de
vista, é possivel distinguir a dimensio moral e a dimensao estritamente
politica seja na censura da imprensa, seja na censura de diversoes publicas.
Naturalmente, porém, prevalecia no caso da imprensa a censura de temas
politicos, tanto quanto os temas mais censurados no caso das diversoes
publicas eram de natureza comportamental ou moral. Isso explica o por-
qué de a expressao “censura politica” estar associada principalmente a cen-
sura da imprensa. Porém, se o Jornal do Brasil ou O Estado de S. Paulo pre-
tendessem publicar fotos de mulheres nuas, teriam sido censurados do
ponto de vista moral pelos censores especializados na censura politica da
imprensa. Isso aconteceu bastante com O Pasquim. Mas é importante dis-
tinguir essas duas instincias, porque a DCDDP era legalizada e a censura da
imprensa era “revoluciondria’.

Além da censura moral também ser um ato politico, a DCDP coibia
explicitamente mengoes politicas criticas nas diversdes publicas, o que dis-
crepa da afirmativa de Soares. Em 1972, analisando o filme Os Inconfiden-
tes, de Joaquim Pedro de Andrade, um parecer da DCDP dizia que “a Cen-
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sura do DPF [Departamento de Policia Federal] tem em vista [...] escoimar,
e mesmo interditar, as referéncia negativas ideoldgicas ao atual regime do
pais”.’” Em 1975, o Diretério Académico da Universidade Federal Flumi-
nense pretendia promover um show com artistas claramente vinculados 2
oposi¢ao, como Chico Buarque, durante uma semana de comemoragoes
na qual também seria encenada uma pega de teatro. Moacyr Coelho, dire-
tor-geral do DPF, escreveu ao ministro da Justica, Armando Falco, infor-
mando-o das providéncias que havia tomado, através da DCDP, para im-
pedir que o evento se realizasse. O texto da pega foi requerido pela censura
para uma “revisio” (jd havia sido liberada anteriormente), “o que evitard
sua encena¢ao na data marcada. [...] No que se relaciona a apresentagao do
‘show’ musical, o SCDP/DPF/Niterdi recebeu instrugdes para fazer toda
série de exigéncia possivel, com o fim de dificultar ou impedir a sua reali-
zac¢ao .8

O uso especificamente politico da censura de diversoes publicas, po-
rém, era tratado de maneira sigilosa e causava desconforto aos censores da
DCDP, diferentemente da censura moral, assumida orgulhosamente pela
Divisao. Mas a preocupagao com os temas politicos sempre esteve presen-
te na cabega dos censores, como se evidencia pela avaliagdo que o diretor
da DCDP fazia em 1981, quando a censura prévia da imprensa j4 havia
sido extinta:

As atividades principais da DCDP [...] desenvolvem-se nos vdrios segmen-
tos que compdem os espetdculos de diversdes puiblicas. No entanto, sio
constantes as oportunidades em que se defronta com os problemas politi-
co-ideoldgicos [...] dificultando as respectivas liberagdes, devido 4 autono-
mia que lhe falta, levando-se em consideragao a sua finalidade primeira. Por
outro lado, por ser a primeira a tomar conhecimento e examinar o material
[...], ndo poderia se omitir, ignorando todos os dados [...] manipulados ideo-
logicamente com o intuito de contestar e/ou grosseiramente criticar as agoes
[...] governamentais, bem como fazendo apologia de doutrinagbes contrd-
rias aos Objetivos Nacionais.”

Jd nos momentos finais do regime, em 1983, o diretor da DCDP agia
de maneira diversa, evitando censurar politicamente os espetdculos que nao
abrangessem grande audiéncia e concentrando suas atengoes na TV. Para a
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DCDP, era dificil lidar com a dubiedade da “abertura politica”, que ao
mesmo tempo afirmava a possibilidade de uma redemocratizagao e manti-
nha, nio obstante, um instrumento como a censura de costumes:

Essa dificuldade se reflete no préprio estabelecimento de critérios para o
julgamento de espetdculos dessa natureza [politica], face o critério da pré-
pria legislagao censéria. Diante da necessidade de examinar espetdculos de
contetido politico, temos pautado nosso julgamento no estrito cumprimento
da legislagdo, dando maior liberdade ao teatro, que é seguido pelo cinemace,
por fim, pela televisao, em virtude de suas caracteristicas intrinsecas.

Portanto, apesar de fazer censura politica, a DCDP nunca se sentiu
totalmente liberada para tanto, o que mais uma vez chama a atengao para
a necessidade de distinguirmos as duas instincias censérias. Curiosamen-
te, a distingao nao escapava as pessoas comuns, sendo perfeitamente natu-
ral, para aqueles que escreviam cartas A DCDD a existéncia da censura moral.
Durante a Nova Reptiblica, em carta dirigida ao presidente Sarney, uma
mulher, reclamando de publicidade na TV que mostrava nu feminino,
mencionava a liberaliza¢ao da censura: “Essa abertura da Censura, acho que
¢ s6 para se tratar de politica, mas pelo que estdao entendendo [os respon-
séveis pela publicidade], pensam eles que caiu a moral e os bons costumes”.*!

As “comunidades de informagdes e de seguranga’, isto é, os membros
da “linha dura” que criaram e passaram a controlar a espionagem e a poli-
cia politica, transformaram-se, em pouco tempo, na “voz autorizada” do
regime, situando-se como guardides dos fundamentos da “Revolugio”.
Como jd destaquei alhures, a frenética troca de papéis secretos que empre-
endiam tinha por objetivo nao apenas municiar as autoridades de infor-
magdes, mas constituir uma espécie de narrativa legitimadora dos atos re-
pressivos.” Uma das tdpicas dessa narrativa desenvolvia a tese de que a “crise
moral” era fomentada pelo “movimento comunista internacional” com o
propésito de abalar os fundamentos da familia, desencaminhar os jovens e
disseminar maus hdbitos — sendo, dessa maneira, a ante-sala da subver-
s320. O Decreto-lei de 1970, por exemplo, em seus consideranda, afirmava
que o emprego dos meios de comunicagdo para esses fins “obedece a um
plano subversivo, que poe em risco a seguranga nacional”. Tal desvario,
porém, nao esteve circunscrito aos militares, tendo sido absorvido e
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reinterpretado também pelas pessoas comuns que escreviam 8 DCDP. As-
sim, a “desagregacdo” da “familia brasileira” era o objetivo inicial da sub-
versao,” afinal “o comunismo comega nio € pela subversao politica. Pri-
meiro, ele deteriora as forcas morais, para que, enfraquecidas estas, possa
dar o seu golpe assassino”.** Desse modo, a censura era instada a nao es-
quecer, jamais, “que vivemos uma ‘guerra total, global e permanente’, e o
inimigo se vale do recurso da corrup¢ao dos costumes para desmoralizar a
juventude do pafs e tornar o Brasil um pafs sem moral e respeito”:®

Essa é a tdtica dos inimigos da P4tria, solapar a familia, corromper a juven-
tude, disseminar o amor livre, a prostitui¢do e toda sorte de degradagio do
povo. Feito isso, nada mais precisa ser feito para se dominar um Pafs.*¢

Nem todos faziam interpretagao tao simpldria das teses da “linha dura”.
Uma das pesquisas sobre o periodo da Ditadura Militar que ainda estd por
ser feita ¢ precisamente a que analise a recep¢ao dos ditames da “doutrina
de seguranca nacional” e da retérica da “comunidade de informagdes e de
seguranga’ por parte das pessoas alheias aos governos militares. No que se
refere  tépica em questio, além da adesao mais ou menos elaborada a idéia
de que a “crise moral” era uma estratégia da “subversao”, havia também a
acolhida oportunista daqueles que, para obter vantagens do governo, afir-
mavam, de maneira pretensamente astuciosa, sua aprovagao. Em 1971, por
exemplo, o Sindicato das Empresas Distribuidoras Cinematogréficas do
Estado de Sao Paulo, buscando resolver problemas criados pela censura—
como os que diziam respeito a censura dos #railers, A centralizagao da cen-
sura em Brasilia e a faixa etdria do filmes censurados —, afirmou que jul-
gava a censura Util e necessdria, mas pretendia ser mais bem compreendi-
do em fungao das vantagens que o cinema trazia. Afinal — dizia o Sindicato
ao diretor da DCDP —, enquanto a juventude estd no cinema, evita-se
que freqiiente bares ou se drogue, sem falar nos “atos de contestagao” que,
do mesmo modo, assim se podia evitar:

Pela natureza do siléncio e da imobilidade em que ficam os espectadores [em
um cinema], hd um disciplinamento no comportamento dos jovens. [...]
Portanto, quanto maior o nimero de jovens que possamos ter nos cinemas,
menores serdo as oportunidades de desatinos e desmandos.”
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Outra controvérsia que a andlise da censura da imprensa enseja ¢ a
que se refere & prética que ficou conhecida como “autocensura”. Tendo sido
usada com freqiiéncia nas redagdes dos jornais para designar a obediéncia
as proibi¢oes determinadas pela Ministério da Justiga, a expressao, quando
usada na andlise histérica, presta-se a equivocos, pelo comprometimento
que sugere. Para Kucinski, a “autocensura” era um “crime intelectual”.*®
Smith admite que a expressdo é imprépria,” mas a usa na acepgao corren-
te nas redagoes. Soares distingue a autocensura institucional, adotada por
algumas empresas de comunicagio, e a individual, praticada por todos, em
maior ou menor grau, em fun¢io do medo de represdlias.”® Para Aquino,
aautocensura era uma capitulagio da dire¢ao do 6érgao de divulgacao, “que
assume a fun¢do de comunicar a seus repdrteres o que podem ou nio es-
crever”.”! Talvez a expressao esteja sendo usada para designar coisas dife-
rentes.

A dire¢ao de um jornal que recebia a lista de temas que nao poderiam
ser abordados e os transmitia a reda¢io, acatando a censura, estava colabo-
rando com ela? Certamente pode-se falar em uma capitulagio, e a alterna-
tiva seria a censura prévia ou o fechamento do jornal. Esse tipo de acata-
mento, porém, nao ¢ a mesma coisa que colaboracionismo ou apoio
politico, do género do praticado pela Folba da Tarde, nos anos 1970, ou
pelo O Globo durante todo o periodo. Tampouco ¢ idéntico ao estabeleci-
mento de um rol préprio de temas proibidos, nos moldes da limitagao
empresarial mencionda por Soares, circunstincia em que, talvez, se possa falar
propriamente em “autocensura’. Esta prdtica nao foi comum na imprensa
escrita, na qual prevaleceu o acatamento as proibi¢des. Em menor escala,
houve a censura prévia e, de maneira diversificada, muito colaboracionismo
ou apoio politico (corriqueiro em jornais do interior, por exemplo).

O caso da Rede Globo serve para exemplificar a complexidade do pro-
blema no campo das censura de diversées publicas. Dificilmente uma vi-
sao simplista, que entenda a emissora apenas como uma colaboradora do
regime, conseguird entender a censura no perl'odo. Note-se, inicialmente,
um aspecto que ajuda a melhor esclarecer a distingao entre censura da im-
prensa e das diversdes publicas que este artigo enfatiza: os telejornais da
Globo nao estavam adstritos 8 DCDP. Eles colaboravam francamente com
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o regime ou apenas acatavam as proibi¢oes determinadas para toda a im-
prensa. Mas as novelas, os programas de auditério, os shows musicais etc.
eram ciosamente acompanhados pela censura de diversoes puablicas. Ao
contrdrio do que j4 foi dito,’* esses programas foram extremamente preju-
dicados. No que se refere as novelas, por exemplo, a sistemdtica implanta-
da pela censura obrigava, por assim dizer, a uma censura anterior a censura
prévia, na medida em que as sinopses eram analisadas pela DCDP e, antes
da elaboragao dos capitulos, a emissora recebia recomendagdes sobre te-
mas a serem evitados, comportamentos que poderiam gerar cortes e assim
por diante. Em 1978, por exemplo, em relacao a andlise inicial das novelas
Sinal de alerta e e contei?, a DCDP recomendava que fossem evitadas ce-
nas maliciosas, ambientes agressivos, mentiras, leituras erdticas, consumo
de 4lcool, linchamentos, “6dio marital” e “amor livre”.”> No mesmo ano,
a novela Tic-Tac, da Rede Tupi, deveria censurar traumas psicoldgicos, de-
formagoes fisicas, casamento na Umbanda, fanatismo religioso, desarmo-
nia entre irmaos, suicidios e roubos cometidos por menores.**

Depois dessa andlise preliminar, os capitulos deviam seguir para a cen-
sura prévia, o que implicava uma operag¢io bastante trabalhosa e custosa,
em fun¢ao do grande volume de material (a média anual, entre 1972 ¢ 1987,
superava 2.000 capitulos). Além disso, havia problemas técnicos graves,
porque a evolugao tecnoldgica da Rede Globo nio era obviamente acompa-
nhada pela DCDP. Em 1971, a emissora doou um equipamento de video
e cedeu os operadores necessdrios para que a censura das novelas pudesse
ser feita em Brasilia.”> Em 1974, a censura contava com o mesmo equipa-
mento, que nao mais servia, e a chegada de um videocassete novo demo-
rou trés anos.”® O problema nio seria resolvido nem mesmo depois da
constru¢ao da nova sede do DPF, quando a DCDP péde prescindir da
colaboragio do Banco Nacional de Desenvolvimento Econémico, em cujo
auditdrio era feita a censura de filmes.”” A precariedade técnica gerava in-
convenientes para ambos os lados: as emissoras eram obrigadas a entregar
o material com muita antecedéncia e os censores, for¢ados a se deslocarem
para as emissoras quando os equipamentos da DCDP eram insuficientes,
trabalhavam em ambientes “hostis, sofrendo pressdes que incidem direta-

mente sobre o desempenho censério”.®
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Os programas transmitidos ao vivo também sofriam bastante com a
censura. O Fantdstico, por exemplo, somente podia ser censurado previa-
mente em parte, pois muitos quadros do programa eram feitos ao vivo,
gerando conflitos com a censora que se instalava na emissora durante a
transmissao.” O apresentador Chacrinha era vitima de uma modalidade
de censura que poderfamos chamar de “concomitante”, mais do que “pré-
via”. Segundo ele,

os censores sempre assistiam em cabine especial aos programas, podendo
determinar e conduzir diretamente o que querem 2 dire¢ao de TV jd que
sao ligados em “link” direto a cabine de cortes, com aparelhos de comuni-
cagdo (bem custosos), o que deixa visivelmente constrangida e tolhida em
sua liberdade de criagdo a estrutura do programa.®

Evidentemente, a presen¢a de um censor num programa de auditério
gerava problemas. Chacrinha chegou a ser preso, em 1980, por desacatar
uma censora.®’

Na verdade, havia uma constante negociagao entre a diregao da emis-
sora e a DCDP. Mesmo quando punida, a Globo mantinha uma postura
cordial e de colaboragao. Fazia o que a DCDP determinava, pedindo, em
contrapartida, maior liberalidade da censura. Em 1976, por exemplo, um
cidadio escreveu ao ministro da Justiga, Armando Falcao, afirmando que
os comentdrios de Francisco Scarpa sobre a princesa Caroline de M6naco,
durante entrevista a Ibrahim Sued, no Fantdstico, eram desabonadores.
Acionada pelo ministro, a DCDP suspendeu o jornalista por 60 dias.®
Abordando o assunto, em carta ao diretor da DCDP, o superintendente de
produgio e programagao da emissora, J. B. de Oliveira Sobrinho, acatava
a suspensao e pedia que a censura ao Fantdstico fosse feita apenas previa-
mente, sem a presenca de um censor no local da transmissao — pedido
que foi negado.”> Do mesmo modo, apds a aprovagio do divércio no Bra-
sil, a Rede Globo tentou recuperar novela outrora censurada por conter
“mensagem de dissolugao conjugal”. Oliveira Sobrinho comprometia-se a
colaborar, acatando as instrugdes para o caso e propondo-se a orientar ri-
gorosamente os diretores da novela, mas também nao foi atendido.** A
forma de negociacio mais corriqueira consistia na permissao, por parte da
censura, para que uma novela abordasse tema controvertido desde que, até
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o final do enredo, um desfecho “adequado” resolvesse a inconveniéncia.
Este foi o caso, por exemplo, de um padre apaixonado, personagem da
novela Pai herdi.®> Algumas vezes, porém, a censura mostrava-se tolerante,
como no caso da novela Gabriela. Para Moacyr Coelho, diretor-geral do
DPE a novela

vem mostrando, ultimamente, cenas e situa¢des que agridem os padroes
normais da vida no lar e na sociedade, tornando o espetdculo inconveniente
para qualquer hordrio de televisao, mas [...] a Censura [...] ciente de que se
aproxima de seu término, vem tolerando as apresentagoes, para evitar trans-
tornos 4 emissora.*®

A diregdo da Rede Globo sempre buscou antecipar-se 2 DCDP, con-
tratando ex-funciondrios da censura para atuarem na emissora. Aplicava,
portanto, uma autocensura zout court. Em alguns momentos, esse relacio-
namento mostrava-se francamente promiscuo. Wilson Aguiar, censor apo-
sentado, foi contratado pela emissora. Quando atuava na censura, entrou
em conflito com um funciondrio que, anos depois, vingou-se dele criando
problemas para uma novela. Aguiar, ento, escreveu 8 DCDP, como fun-
ciondrio da Globo e como ex-censor, pedindo punigao para o funciondrio.”’
Com o fim do regime militar, durante a Nova Republica, antes da extingao
da DCDP, a Rede Globo resolveu adotar um padrao préprio de censura, li-
berando a abordagem de temas politicos e comportamentais, mas recomen-
dando a todos os seus artistas e diretores que os excessos fossem evitados.®®

Como jd se viu, havia limita¢oes técnicas na DCDP. No que se refere
a pessoal, as estimativas existentes, que indicavam grande concentragao de
censores nos meados dos anos 1970, talvez precisem ser revistas. Em 1973
havia 34 censores atuando na sede, em Brasilia. Em 1978, 45, chegando
a0 méximo de 59 censores em 1981. Somados aos outros 162 espalhados
pelo Brasil, neste ano, eles totalizavam 221 censores atuando no pais.”” Em
1974, para suprir a crescente demanda de censura, a Academia Nacional
de Policia promoveu um “Curso de Transformagao” para interessados em
se tornar censores.”! Em sua fase final, j4 nos anos 1980, alguns semind-
rios foram promovidos, para atualizar o pessoal e estabelecer diretrizes e
propostas de reformulagio. Mas nio havia treinamento continuado dos cen-
sores, embora, de maneira episédica, alguns até fossem mandados ao exte-
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rior para cursos.”” Em meados dos anos 1970, vérios censores antigos fo-
ram dispensados por nao terem sido aprovados em processos seletivos in-
ternos.”?

A falta de critérios era ﬂagrante e, muitas vezes, 0s proprios censores
reclamavam do problema, pois muitas decisdes eram tomadas com base
em “subjetivismos e impressoes pessoais”.”* As especificidades das cidades
do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, que sediavam as principais empresas pro-
dutoras de cinema e de televisao e concentravam a maior parte da ativida-
de teatral e musical do palis, geravam conflitos com a diretriz de centraliza-
¢ao da censura em Brasilia. A pretensao governamental de tudo controlar,
cujo auge deu-se durante a gestao de Armando Falcao, ampliava a carga de
trabalho dos censores. Isso vinha desde a centralizagao, em Brasilia, da cen-
sura ao teatro, feita a partir de 1969.” Eles deviam censurar textos de pe-
cas teatrais, ensaios gerais, filmes, trailers, sinopses e capitulos de novelas,
programas diversos de rddio e de televisao e, a partir de Armando Falczo,
livros e periédicos (em busca, sobretudo, de pornografia), fotos e cartazes
publicitdrios. Os livros tidos como pornogrificos eram incinerados na
Companhia Municipal de Limpeza Urbana do Rio de Janeiro.”® A censu-
ra de livros politicos, a partir de 1977, foi feita por um “Grupo Permanen-
te de Trabalho”.”” Depois de 1978, somente a publicidade relacionada aos
espetdculos era censurada. O enorme arquivo da DCDP era dificil de ser
administrado e quase entrou em colapso em 1977.78

A DCDP tentava constantemente atualizar a legislagio. Em janeiro
de 1973, um projeto de reformulagio foi encaminhado ao Ministério da
Justica pois a Divisao julgava necessdrio “consolidar as normas censérias
vigentes, muitas das quais anteriores ao advento da televisao no Brasil,
porquanto obsoletas e, de modo geral, dispersas, quando nao conflitan-
tes”.”” O projeto jamais foi aprovado. Do mesmo modo, desde 1972, a
DCDP solicitava a atualizagio das multas, consideradas irrisérias, o que
somente foi obtido em 1984.%° A grande altera¢ao viria apenas em 1980,
quando foi regulamentada uma lei de 1968 que criava o Conselho Supe-
rior de Censura, instincia de recurso que, quando nao decidia por unani-
midade, podia ter suas posi¢oes majoritdrias revogadas pelo ministro da
Justica. O Conselho, obviamente, intimidava a DCDDP, e as noticias de sua
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regulamentagio levaram um censor a escrever ao ministro da Justiga afir-
mando que “por for¢a da maioria dos érgaos nele representados, tenderd
naturalmente (em tese) a sobrepor o interesse comercial dos autores e pro-
dutores a preservagao moral da sociedade”.®!

Outra 4rea de atritos era a Justica. Embora tenha havido tentativas de
liberagao de pegas teatrais censuradas em 1968,% o grande problema deu-
se nos anos 1980, quando alguns juizes federais liberaram pornochanchadas
proibidas pelos censores que, assim, assistiam, “impotentes, a exibigao de
um sem-ntmero de filmes, verdadeiro lodagal, favorecidos por liminares
do Poder Judicidrio”.*> O descontentamento da Divisao ampliava-se na
medida em que muitas pessoas supunham que os filmes tinham sido libe-
rados por ela.** Porém, com o passar do tempo, a DCDP teve de admitir
a “evolu¢io dos valores morais da sociedade brasileira”: em 1985 ela libe-
rou o filme O #ltimo tango em Paris, que motivou carta de protesto de um
cidaddo encaminhada ao entio senador Fernando Henrique Cardoso. Pe-
dindo subsidios 8 DCDP, Fernando Henrique Cardoso foi informado dos
novos critérios da Divisao adotados em fungao da “jurisprudéncia de nos-
sos Tribunais que liberaram, até a presente data, nada menos do que 260
[...] filmes de sexo explicito, a maioria deles interditada pela DCDP, que
os considerou obscenos e atentatérios 2 moral”.®> Também houve proble-
mas com o Juizado de Menores, que discordava da exibigao pela TV, mes-
mo de madrugada, dos filmes para cinema censurados para menores de 18
anos.%

Outra fonte de problemas paraa DCDP era a Embrafilme. Em 1978,
um cidadao encaminhou carta de protesto ao ministro da Justi¢a reclaman-
do do filme O homem de Itu. O que incomodava o missivista era a mengao
a0 “tamanho gigante do pénis” do personagem. Em resposta, o diretor da
DCDP argumentou que a Embrafilme € que financiara o filme e a estatal
nao evitava a “geragao de uma obra sem valor”. Mas a DCDP tinha de ser
tolerante: “o que nio se pode ¢ interditar todos os filmes produzidos no
Brasil, com risco de criar uma situagao insustentdvel para a nossa industria
cinematogrifica”.¥’ Segundo a Diviso, a censura de filmes estrangeiros nao
trazia maiores prejuizos ao empresdrio nacional, na medida em que ele
poderia reexportar o filme interditado. No caso de filmes nacionais finan-
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ciados pela Embrafilme, “a proibi¢ao da censura nao s6 causa prejuizo para
o produtor como afasta a possibilidade da empresa estatal reaver o investi-
mento aplicado”.® Por isso, a DCDP supunha facilitar a liberagao dos fil-
mes nacionais, sugerindo cortes e remontagens e evitando a interdigao glo-
bal. Para a Divisao, o problema deveria ser resolvido com a exigéncia de
certificado de liberagdo para o roteiro antes dele ser submetido 2 Embrafilme.

As cartas encaminhadas 8 DCDP também confirmam o desconforto
causado pela atividade censdria aos seus préprios agentes. Os censores viam-
se, muitas vezes, como “intelectuais”, situando-se com dificuldade no uni-
verso policial do DPE As criticas constantes a censura geravam, portanto,
um grande ressentimento contra os intelectuais. Segundo um antigo fun-
ciondrio “vdrias chefias sofreram desgastes dos mais diversos [...] através de
choques com a opinido publica proporcionados pelos ‘intelectuais’” apoia-
dos pelos meios de comunicago [...] Quanto mais liberais [os chefes] menos
atacados eram”.® Um inspetor de diversdes piblicas paulista mencionava,
em 1970, a “irreveréncia marcante dos idolos artisticos do nosso pais que
se julgam acima de qualquer legisla¢ao”.” Em 1977, um padre escreveu a
censura reclamando contra a revista Pereca, pornogréfica segundo ele. A
DCDP, em resposta, incluiu a revista no rol das que deveriam ser previa-
mente censuradas, e o diretor da Divisdo informava o padre das rea¢oes
que poderiam advir:

Essa medida, como todas as outras que buscam impedir a derrocada da moral
e dos bons costumes, no entender da “elite intelectualista”, tem cardter re-
pressivo, castrador da liberdade criadora do artista brasileiro. Contudo, dian-
te das chocantes evidéncias, nao podemos nos furtar a aplicagao de tal me-
dida, embora sabendo, de antemao, quao duros serdo os ataques e criticas
desferidos pela imprensa e meios artisticos.””

A DCDP nio recebia um nimero muito grande de cartas, embora
tenha se tornado bastante conhecida do publico, nos anos 1970, em fun-
¢ao da obrigatoriedade de exibi¢do, nos cinema, nas TVs e nos teatros, do
certificado de censura. Era possivel saber de sua existéncia, do nome de seus
diretores e do jargao utilizado pela reparti¢ao publica. Registre-se pois, mais
uma vez, o contraste com o cardter oculto da censura da imprensa. Entre
1968 ¢ 1985 a DCDP recebeu — ou foram encaminhadas a ela — pouco
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mais de 200 cartas, em maior ndmero entre os anos de 1976 e 1980. Vi-
rias, sobre o tema da censura, eram encaminhadas ao presidente da Repu-
blica ou ao ministro da Justiga, mas suas assessorias as direcionavam ao
diretor da DCDP. A maioria dos missivistas era constituida por homens,
vindo em segundo lugar entidades diversas, como associagdes civicas, clu-
bes de servigos e as préprias empresas atingidas, como as emissoras de TV,
produtoras de filmes ou editoras de livros e revistas. Raramente uma cor-
respondéncia provinda do universo do teatro chegava 8 DCDDP, o que tal-
vez sugira que a antiga tradi¢ao de censura ao teatro estava nao apenas con-
solidada como rotina nao sujeita as novidades que atingiam, por exemplo,
aTV, mas também que a censura dos ensaios gerais que antecediam as es-
tréias circunscrevia-se as superintendéncias regionais. Somente em tercei-
ro lugar vinham as mulheres individualmente, aqui no se computando o
bom niimero de entidades congregadoras de mulheres defensoras da mo-
ral e dos bons costumes, espécie de seguimento natural das famosas “Mar-
chas da Familia, com Deus, pela Liberdade”. A partir dos meados dos anos
1970, tornou-se comum o envio de requerimentos de vereadores, em sua
quase totalidade provenientes de cAmaras municipais interioranas, geral-
mente pedindo censura para isso ou aquilo, atitude majoritdria, alids, em
todo o conjunto da correspondéncia. Poucos abaixo-assinados, nao obs-
tante alguns bastante volumosos, indicando, talvez, uma das principais
caracteristicas das cartas, ou dizendo melhor, do perfil do remetente: um
individuo que, exposto a material que o ofendia, tomava a decisao algo
stibita de dirigir-se, “pessoalmente”, a esfera puiblica, nao poucas vezes usan-
do de linguagem desabrida, carregando nas cores e denunciando, assim,
que o ato nio fora muito pensado.

“Prezada Censura e amigos” foi a férmula encontrada por uma “se-
nhora doente” para dirigir-se 2 DCDP. Ela, que nio trabalhava, encontra-
ra tempo para atender ao pedido de “umas 50 maes de familia” de encami-
nhar solicita¢ao para que fossem censurados os programas de TV que
contivessem “bandalheira, falta de moral e falta de respeito”.”* Dizer-se “mae
de familia”, “idosa”, “pai de adolescentes”, “cingiientendrio”, tanto quanto
defender os “indefesos” — af incluidos os velhos, as criangas e as mulheres
— era a maneira que os remetentes encontravam para apresentarem-se
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autorizadamente diante do poder publico. Jovens e criangas aparecem es-
pecialmente indefesos nas cartas, demandando os cuidados da censura, pois
“falta-lhes ainda, infelizmente, a orientagao segura que nem o lar nem a
escola” deveriam dar. Tudo poderia atingi-los, degenerd-los, despertar-
lhes “os maus sentimentos porventura embriondrios”,” pois os “menores
nio sabem discernir”.” Inseguros diante da “onda erética e pornogrifi-
ca’,” do “vandalismo sexual”, da “polui¢io do sexo”,” da “anarquia se-
xual”,”® apelavam para a autoridade, narrando seus infortinios: “Aconte-
ce, meu caro senhor [que] minha senhora deparou com uma grande
quantidade de material pornogrifico [e viu] ruir sob seus olhos toda a es-
trutura que edificou”. O dono do material pornogrifico era um menino
que deixava de comprar o lanche na escola para adquirir as revistas e, du-
rante o recreio, as mostrava, talvez librico, as meninas.” “Impressionante
como essas criangas se deleitavam em ver tais cenas’, dizia um padre que
registrara acontecimento assemelhado.'” “Jovens que, pela excitagao se-
xual, s3o levados & masturbagio, que prejudica o seu desenvolvimento fisi-

co e mental”,!%!

e a contestagdo.'”” Em 1979, agastados com a programa-
¢ao infantil vesperal da TV, vdrias sedes do Lions Clube de Sao Paulo
escreveram 3 DCDP pedindo providéncias.'” Era a “crise moral”, a “cor-
rupgao dos lares”, a “delingiiéncia juvenil”.

Em muitas cartas as mulheres eram tratadas como incapazes: “nossas
mulheres, dotadas, mentalmente, igual a crianga, absorvem todas essas
imundicies [da TV]”.!% Um filme como D. Flor e seus dois maridos “sé de-
veria ser exibido para homem”.'” De outro lado, a presenca erdtica de
mulheres na TV, como no caso das que dangavam em programas de audi-
tério, ofendia ou excitava, pois muitas reclamagdes quase chegavam a ser

6

erdticas: “manecas despudoradas e de formagao duvidosa™;'” “mulheres exi-

bem sensualmente suas exuberancias [...] balangando licenciosamente seus

exuberantes mamoes”.'"”

Mesmo a publicidade das “precaugdes da higie-
ne feminina” causava desconforto, inclusive entre algumas mulheres,'”® que
nio gostavam de ser lembradas, a todo momento, de “nossa tao misera
condigao”.'” Depois de assistir ao filme A dama do lotagio, assim se ex-
pressou uma missivista: “sinto nojo de ser mulher. Estou com vergonha de

me olhar no espelho”.'"°
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Uma das férmulas encontradas pelos remetentes para se apresentarem,
autorizadamente, diante do poder publico, era a negativa prévia de qual-
quer conservadorismo: “se o senhor acha [...] que sou um quadrado”; “nao
sou um puritano’. Algumas vezes, para tornar mais convincente o pedido
de censura que faziam, admitiam fraquezas: “gosto e tenho visto muitos
filmes erdticos e pornograficos”.!'! Esta retérica moralista, como se vé, re-
petia tépicas consagradas, como a condenagao do obsceno, mas natural-
mente incorporava as caracteristicas do momento e mesclava-se ao discur-
so politico do regime militar, como no caso da conexao entre crise moral e
subversao. As cartas, nesse sentido, transpareciam uma vontade de censura
mais ampla do que a dirigida contra este ou aquele veiculo — algo como
uma reforma moral ante a “decadéncia da sociedade”.!'? Mas, sem duivida,
o fendmeno mais impactante eraa’ TV, o “admirdvel invento de nossa épo-

Ca”,113

visto como instrumento de propaganda subliminar “no contexto da
guerra revoluciondria em que vivemos”.!'* A “atrativa propaganda audio-
visual”,'” lan¢ando mio de “cenas imorais”, seria capaz de “males irrepa-

rdveis”:11°

Se a fantasia do escritor pode influenciar através do livro, quando essa é trans-
mitida pela televisao sua capacidade de influenciar ¢ infinitamente maior,
uma vez que essa, com suas técnicas modernas, consegue traduzir um as-
pecto de realismo no video. Por isso mesmo, a televisio constitui-se num
instrumento decisivo de interferéncia na formag¢ao moral-social do
individuo”.""”

sim, tudo o que aparecia na televisao era magnificado, fosse um sim-
As tudooq tel gnificado, ¢
ples gesto, como o usado pelo cantor Erasmo Carlos, que, em 1970, cum-
primentou o publico erguendo o punho cerrado,''® fosse a atitude em cena
de Caetano Veloso, lida como “comportamento ofensivo & moral e aos bons
costumes”.!??
Mas nao apenas a televisao surgia como ameaga dos “tempos moder-

nos”. Também o teatro, afetado pelo sucesso do cinema e da TV, estaria
ancando mao de recursos condendveis para atrair puiblico, alterando pro-
langand d d t bl lterand
undamente o “conceito bdsico de expressio estética [...] nio mais respei-
fund t

tando as tradicoes e os valores éticos” e desvirtuando a “nobre fung¢ao do

teatro para colocd-lo a servio de ideologias exdticas e na pregacao da dis-
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solu¢do dos costumes”.'*® Igualmente, se a TV inspirava estudos sobre sua

2! também a “musica de vanguarda”

capacidade de influir negativamente,
deveria merecer cuidados, como registrava em carta uma mulher que se

intitulava “colaboradora e censora particular-confidencial”:

O estudante, antes normal, torna-se um viciado, escravo, nervoso, excitado
sexual, descuidado no vestudrio ou “hippie”, pois enfraquece o sistema ner-
vOs0 por tanta excitagdo continua em acordes dissonantes e sem emogio,
pois nds todos temos que ter uma vilvula de escape.'*

De modo que boa parte das cartas encaminhadas 8 DCDP era moti-
vada por reagdes ao que a TV exibia: filmes violentos, men¢io a drogas,
novelas que agrediam a “moral e os bons costumes”. Uma das reclamagoes
constantes dizia respeito a todo tipo de “categoria” pretensamente desres-
peitada pelos programas, pedidos de censura que eram motivados por preo-

123

cupagoes particularistas: enfermeiras retratadas como prostitutas,'* gad-

chos atacados por supostas ofensas morais,'** professores de educago fisica

descritos como simples cultivadores da boa aparéncia,'®

portugueses eter-
namente descontentes com piadas contadas por humoristas brasileiros,'*
policiais representados como corruptos,'”” bem como vdrias cartas pedin-
do censura para maus-tratos sofridos por animais, fossem caes, gatos, ca-
valos ou sapos.'?® A categoria dos padres catdlicos também exigia melhor
tratamento por parte das novelas, especialmente quando se insinuava a pos-
sibilidade de ruptura do voto de castidade,'* ou a existéncia de um “padre
ladrao”."*® Alids, religiosidade em geral era um tema constante, prevale-
cendo nas cartas e na DCDP um enfoque favordvel a Igreja Catélica: pa-

dres e bispos catdlicos pediam censura de temas diversos'!

e pessoas co-
muns sempre reclamavam quando simbolos sagrados eram atingidos por
musicas, filmes ou novelas.'” Quando Ruth Escobar resolveu encenar o
texto Missa leiga numa igreja de Sao Paulo, o diretor da DCDP surpreen-
deu-se com a aquiscéncia do bispo local, jd4 que a atriz era uma das mais
visadas pela censura e pela comunidade de informagées.'*® As igrejas pro-
testantes nao recebiam o mesmo tratamento, sendo, na verdade, vitimas

de acusac¢io de “fanatismo”,'** tanto quanto a Umbanda, quando retrata-

da em filmes, merecia “exame censério mais rigoroso que os de praxe”.'?
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A proibicao de Je vous salue, Marie, em 1985, seria apenas mais um servi¢o
costumeiro da DCDP e nio uma excepcionalidade.'*

Mas, seguramente, a maior parte das cartas abordava as questoes pro-
priamente morais, especialmente aquelas relacionadas a sexualidade. Mes-
mo os cartazes mais ousados dos filmes deveriam ser censurados,'?” os “car-
tazes bandalhos [...] libertinos e asquerosos”, no dizer de um missivista que

protestava contra a “generalizada aceitagao de todos os excessos”,!

¥ pois,
aos que desconheciam o problema jd mencionado da censura com a Justi-
ca Federal, revoltava a “indiferenga do governo a pornografia”.'* As revis-
tas de entretenimento viam suas tiragens aumentarem quando abordavam
matérias sobre sexo, mas também corriam o risco de serem apreendidas,
pois leitores vigilantes pediam 4 DCDP que as censurassem.'* Revolta-
dos com as fotos erotizadas publicadas por Manchete logo apds o carnaval
de 1976, os signatdrios do abaixo-assinado de protesto encaminhado a
DCDP revelavam sua nostalgia pelos bons tempos, quando “a mocinha de
fantasia simples” ou o “semblante mdsculo e descontraido do jovem since-
ro” eram retratados.'*! Sempre preocupados com a educagao dos mais jo-
vens, livros entendidos como pornogréficos, como Menino de engenho, nao
deveriam ser usados no segundo grau, afinal — perguntava-se a mae preo-
cupada —, “para se passar no vestibular ¢ preciso saber pornografia?”'4?
Quando, no programa matinal 7V Mulber, da Rede Globo, a sexéloga
Martha Suplicy mostrou um desenho da vagina, a reacio de um telespec-
tador foi imediata, escrevendo 8 DCDDP, pois, para ele, o ato “foi revoltan-
te, imoral, indecente e pornografico”. Neste tlltimo caso, o missivista esta-
va sendo mais radical que os censores: um deles, consultado, entendeu que
o programa era de bom nivel.'¥

Temas dos mais polémicos, a apari¢ao do nu masculino e o homosse-
xualismo também se inserem nesse contexto de censura moral. Muitas cartas
registraram os assuntos. O homossexualismo, para uma mulher que escre-
veu ao ministro da Justica, era causado pelo abandono da prdtica de edu-
car-se os jovens em colégios separados, uma educagao “de rendinhas e per-
fume” para as meninas e de “botinas e cigarro” para os meninos.'** Todo
tipo de mengao ao homossexualismo motivava reclamagoes,'* especialmen-
te quando relacionada a artistas famosos: “muitos gays estdo, para nosso
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descrédito e vergonha, brilhando na constelagao artistica nacional [...] Se,
como soubemos, a AIDS, realmente, ataca os putos, que ela, a falta de
coragem para uma sanidade moral, seja muito bem-vinda”.'* Em 1985, o
diretor da DCDP resolveu “erradicar insinua¢oes de homossexualismo” na
TV através da Instrugio Normativa n® 3."” O corpo nu do homem, novi-
dade na midia dos anos 1970, também motivou pedidos de censura: ca-
lenddrios com homens sem roupas,'* jogador de futebol nu em vestidrio

de estadio,'®

publicidade de cueca na TV que mostrava os “volumosos 6r-
gaos sexuais” do modelo."”

O contato com as cartas encaminhadas A DCDP talvez choque — pelo
radicalismo das posi¢oes conservadoras — aqueles que enfatizem a memdria
da “resisténcia’ quando o tema da censura durante o regime militar ¢
mencionado. Nao hd duvida de que parte da memorialistica mencionada
no inicio deste artigo privilegiou a leitura de tais atos, sendo bastante co-
nhecidas, por exemplo, a estratégia de O Estado de S. Paulo de citar trechos
de Os lusiadas, de Camdes, para supostamente denunciar a censura, ou as
passeatas de artistas de teatro protestando contra os desmandos da DCDP.
N3o se trata de privilegiar um ou outro aspecto, resisténcia ou apoio a cen-
sura, mas de também recuperar, para uma leitura histérica mais refinada
do periodo, a aquiescéncia e o colaboracionismo de muitos.

Se causa surpresa que pecam censura A censura, mais surpreendente
seria encontrar missivistas corajosos que a confrontassem, criticando a
DCDP durante o regime militar, exigindo seu fim e expondo-se, assim, a
toda sorte de retaliagio. Rarissimas manifestacoes de critica desse tipo fo-
ram enviadas a Divisao, ndo chegando a 2% e, dentre essas, somente uma
carta realmente fazia critica a censura, mas foi redigida em 1969, dois meses
depois do AI-5, quando ainda nao se podia bem aquilatar o alcance da re-
pressao que viria. Provinha do Clube Positivista e seu diretor-secretdrio pro-
testava contra a interdi¢do de pecas teatrais, medida que revelava as “fra-
quezas e imposturas” do regime.”' Em 1983, um homem dirigiu-se a
diretora da Divisao dizendo-se “Zé Povinho”, questionando-a quanto ao
direito de “assistirmos [a]o que gostamos”, j& que era viciado em filmes por-
nogréficos. Dizia que os censores eram privilegiados por poderem ver to-
dos os filmes de sua predilegdo e que ele sentia-se “roubado” quando per-
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cebia os cortes impostos pela censura. Pedia, arrebatado: “Sra. Solange, li-
bera logo, sem cortes, poxa, principalmente o Zem piranha no aqudrio que é
o recordista de vetos. Nao se esqueca dos filmes do Davi Cardoso, Mulber
tentacio e A noite das taras n® 27"

Mas o que prevalecia era a franca colaboragao. Contrdrio a existéncia
de livrarias que, no centro da cidade de Sao Paulo, funcionando por altas
horas, vendiam livros pornogréficos, um cidadao percorria a avenida Sao
Jodo numa patrulha moral, e enviava ao ministro da Justica o relatério de
suas atividades, denunciando os estabelecimentos que exibissem livros eré-
ticos: “é um prazer colaborar com o Governo [...] eu me alisto, voluntaria-
mente, para combaté-la [a pornografia]”."” Do mesmo modo, a leitura
atenta que um homem fazia da revista Cizime nao deixou escapar o fato de
que, na se¢ao de cartas, uma jovem menor de idade recebera orientagao
sexual. Ele escreveu, incontinenti, ao ministro Falcao, que oficiou a DCDP,
sendo o diretor-comercial da editora advertido. O cidadao foi posterior-
mente informado das providéncias pelo diretor da DCDP, que lhe agrade-
ceu a “patridtica atitude”.">

Resultados concretos como este dltimo nao eram infreqiientes, ha-
vendo vdrios casos de cartas que provocaram a¢oes imediatas dos respon-
sdveis pela censura. Os cinemas de Juiz de Fora, em 1973, burlavam a cen-
sura exibindo filmes proibidos. Foram coibidos gragas a um morador da
cidade.” “Providéncias enérgicas” também foram tomadas contra um pro-
grama de auditdrio, pois militares aposentados denunciaram que a ban-
deira nacional, portada por “mogas sumariamente vestidas [...] sem guar-
darem a reveréncia e idolatria” devidas, usaram o pavilhio para cobrirem
seus “colos quase desnudos”, sendo depois a bandeira transformada em
estandarte de escola de samba enquanto as mogas dangavam “estrepitosa-
mente” com “provocantes requebrados”.'*® Depois de advertir a Editora
Bloch, motivado por carta de um “pai de familia” que denunciara matéria
publicada pela Manchete, o diretor da DCDP agradeceu o missivista, até
porque “boa parcela de brasileiros [...] atacam e criticam a Censura Fede-
ral”." Esses resultados imediatos, porém, aconteciam somente no senti-
do de mais censurar: quando um homem solicitou a liberagao de uma mu-
sica, cuja interdi¢ao parecia-lhe despropositada, recebeu uma resposta
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negativa, pois somente o “autor ou pessoa credenciada por ele” poderia pedir
a liberagao."®

Essas iniciativas de colabora¢ao também podiam surgir de um des-
contentamento com o desempenho da censura, que para muitos sempre
claudicava, nao sendo enérgica o suficiente. De modo que muitas suges-
toes técnicas eram encaminhadas objetivando melhorar a eficdcia da cen-
sura. Assim, a Divisao deveria agir com mais cuidado, evitando transfor-
mar a censura de uma obra em publicidade para a mesma." Revistas e
livros pornogrificos deveriam ter sua venda proibida em bancas de jornais,
ficando restritos a livrarias especialmente autorizadas a comercializarem tal
“literatura malsa”.'®® O clero catélico deveria ser convocado a colaborar
com a censura, em func¢io do “poder descomunal da Igreja”, e um sistema
de rodizio dos censores poderia evitar que os funciondrios ficassem desa-
tentos em fungio da rotina do trabalho.'" Salas especiais para filmes de
artes poderiam evitar que peliculas mais ousadas fossem amplamente exi-
bidas.'®* Como se v&, algumas poucas cartas buscavam evitar a censura, pro-
pondo saidas alternativas 2 interdi¢ao completa de uma obra: em carta ao
ministro da Justi¢a, um cidaddo propunha que uma frase alertando sobre
a entrada no ar de programas inconvenintes permitisse ao préprio teles-
pectador o exercicio de sua censura privada.'®

As cartas buscavam resultados concretos, que muitas vezes eram obti-
dos. Seus autores exigiam agoes rdpidas da DCDP e ameagavam recorrer a
instancias superiores caso nao obtivessem pronto atendimento: “se maio-
res medidas nao forem tomadas, imediatamente, [...] uma carta neste sen-
tido seguird ao Senhor Presidente”;'** “nao obtendo aquiescéncia a0 meu
apelo [...] descrerei [...] de minha pdtria e de seus governantes”.'®> Porém,
a rotina burocrdtica do recebimento das cartas transparece nos despachos
internos da DCDP. Por exemplo, a falta de atualizagio das normas censdrias
era usada pelo diretor da DCDP como uma espécie de resposta-padrao para
qualquer reclamagio. Ele apenas mandava um assessor dar uma resposta
“dizendo que estd em estudo nova legislagao etc. e tal”.'*® Mas as cartas
eram usadas como justificativa das a¢bes punitivas da DCDP, quando o
4rgao mencionava, em suas admoestagdes a empresas, as “reclamagoes oriun-
das de segmentos representativos da sociedade”.'*’
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Curiosamente, nao foi durante o periodo admitido como o de auge
da repressao (governos da Junta Militar e de Emilio Médici) que houve mais
cartas pedindo censura, tanto quanto também nao foi nessa fase que hou-
ve mais censura. A maior parte das cartas concentra-se entre os anos de 1976
e 1980, portanto, apSs a posse do governo da “abertura politica” de Ernesto
Geisel, adentrando o de Jodo Figueiredo.'® Do mesmo modo, a maior por-
centagem de pegas teatrais censuradas, dentre as submetidas a andlise da
DCDP, foi registrada em 1978 (quase 3%). Quanto aos filmes, o maior
indice verificou-se em 1980 (quase 1,5%).'® Esta é mais uma diferenca
entre a censura da imprensa e a de diversdes publicas, pois é ébvio que a
primeira teve correspondéncia com o periodo de maior atividade repressi-
va. A censura da “moral e dos bons costumes” obedecia a outros ditames,
embora nio tenha ficado imune as peculiaridades do regime militar. Ela
dizia respeito a antigas e renovadas preocupagoes de ordem moral, muito
especialmente vinculadas as classes médias urbanas.

A partir da posse de Ernesto Geisel e do antncio da “abertura”, a cen-
sura viveu dias de grande preocupagio e flagrante decadéncia. Com a “po-
litica governamental de abertura no campo das diversoes publicas”, veio o
primeiro baque: a regulamentagao do Conselho Superior de Censura. A
DCDP foi obrigada a “adequar os ditames de censura aos padrdes estabe-

170 e desde entdo viu-se nao mais como simples

lecidos pelo novo 6rgao
instincia censéria, mas como “érgao moderador entre a liberdade de cria-
¢ao e expressao dos artistas e criadores e o grande publico”, procurando “se
posicionar melhor neste momento de transi¢io por que passa a sociedade
nacional, tentando encontrar o ponto ideal de atua¢io”.'”" Assustados com
as noticias de “fim da censura’, a DCDP promovia semindrios buscando
encontrar uma adequagao aos novos tempos,'’* mas o clima de intranqiii-

lidade grassava entre os censores:

O noticidrio dos jornais, ao longo do ano [1981], dando conta da saida do
érgao censério de dentro da estrutura da Policia Federal a destino incerto e
nao sabido; a discriminagao funcional do quadro de Técnico de Censura
em relagao aos Delegados e Peritos; a atuagio extremamente liberal do Con-
selho Superior de Censura, produziram, no nosso corpo funcional, muita
inseguranca e conseqiiente instabilidade emocional, o que, obviamente, deve
ter-se refletido no nosso trabalho.!”
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N3o obstante buscasse adequar-se aos novos tempos, discutindo uma
“melhor defini¢ao dos critérios censérios”, a Divisao nao resistiria as “cons-
tantes campanhas [...] desfechadas através dos meios de comunicagao, que
procuram denegrir o érgao e seus titulares”.!”* Decepcionado, o chefe da
SCDP/RS, em 1982, reconhecia: “realmente, os tempos sao outros”.'”
Também as pessoas comuns sentiam a mudanga, e, para desespero da
DCDDP, a acusavam de omitir-se: “[...] Se ndo bastasse a crise, chegamos ao
caos, sem a minima interven¢ao da censura. Onde vocé estd?”, pergunta-
va, perplexa, uma missivista, que escarnecia com a frase “meus pésames,
censura!”.'7® “A Censura virou ‘casa da mie Joana”, dizia outro.'””

O golpe final viria com a Constitui¢ao de 1988, e o érgio resistiu o

quanto pdde:

As noticias sobre transformagao na Censura Federal, divulgadas pelas em-
presas jornalisticas, acompanhando o processamento da Constituinte, fize-
ram reduzir alguns nimeros em nossa estatistica. Entretanto, temos procu-
rado manter os estabelecimentos bem informados através de convites para

esclarecimentos, adverténcias e autuagoes.'”®

Mas o fim da DCDP j4 era previsivel. Como disse o responsdvel pela
censura em Sergipe, cinco meses antes da promulgacao da nova Constitui-
¢ao, “no conceito popular a Censura Federal jd encerrou suas portas”.'”
Doravante, para onde seriam enviadas as cartas dos guardides da reta mo-

ral e dos costumes elevados?

Notas

! Publicadas originalmente no Correio da Manhd, as matérias foram coligidas em Cony,
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3 Ver, por exemplo, Freitas, Alipio de. Resistir ¢ preciso: meméria do tempo da morte civil
do Brasil. Rio de Janeiro: Record, 1981. Tavares, Fldvio. Memdrias do esquecimento. Sao
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* Abreu, Hugo. O outro lado do poder. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.
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telo a Tancredo. 1964-1985. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.
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de Seguranga e Informagtes do Ministério da Justica (custodiados pelo Arquivo Nacio-
nal) e a0 material sobre a censura. Recentemente, o Departamento de Policia Federal abriu
seu acervo sobre o periodo militar.

'3 Para obras recentes que usaram acervos produzidos pelo regime militar ver, além de meus
préprios trabalhos, Serbin, Kenneth P. Didlogos na sombra: bispos e militares, tortura e
justica social na Ditadura. So Paulo: Companhia das Letras, 2001 e Kushnir, Beatriz.
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Resumo

O artigo analisa a censura de diversoes piiblicas durante o regime militar brasileiro
através de documentos administrativos e das cartas enviadas por pessoas comuns i
Divisdo de Censura de Diversoes Piiblicas.

Abstract

The article analyses the moral censorship during the Brazilian military dictatorship
based on the research of the administratives documents and letters sent by ordinary
citizens to “Divisdo de Censura de Diversoes Piiblicas” (the state censorship
department).



