CERTEAU, Michel de. Histéria e psicandlise: en-
tre a ciéncia e a fic¢io. Tradugao de Guilherme
Joao de Freitas Teixeira. Belo Horizonte: Autén-
tica, 2011.

A impressdo de que o tempo se acelera marca
os dias atuais. Contudo, hd coisas que permane-
cem lentas, presas a espera de seu momento de
apari¢io. Trata-se nesta resenha, antes de tudo, de
uma rara oportunidade de utilizar com precisao
a expressao “antes tarde do que nunca”. Podemos
brindar, finalmente, a tradugao da coletinea de
ensaios de Michel de Certeau intitulada Histoire
et psychanalyse, originalmente de 1987, em uma
edicio muito bem cuidada.

Todo o trabalho intelectual de Michel de Cer-
teau ¢ sensivelmente marcado pelo interesse em
delinear as relacoes que palavra, escrita e discur-
so estabelecem com o mundo. A problematizagio
da linguagem que imprime certa inquietude ao
pensamento francés do século XX culmina, nas
reflexdes de Certeau, no extremo zelo e atencio
reflexiva com que o intelectual trata sua principal
atividade: ser historiador. Nesse sentido, Histdria
¢ psicandlise reine ensaios que sdo representativos
da qualidade da reflexao teérica de Michel de Cer-
teau sobre a histéria e suas intersecoes e fronteiras
— das quais se destacam a psicandlise e a litera-
tura, a0 mesmo tempo que a obra ¢, ela mesma,
um /ugar de exercicio da operagio historiografica.

Como Luce Giard deixa claro no artigo que
introduz a coletinea em questao, a maneira des-
temida com que Certeau atravessa diferentes dreas
do saber (historiografia, psicanilise, etnografia,
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filosofia, estudos misticos e religiosos, literatura...)
nao implica a tentativa de dissolver fronteiras e
estatutos disciplinares. Pelo contrdrio, a traves-
sia é alimentada pela aguda consciéncia da his-
toricidade inscrita nas demarcagdes que balizam
a constru¢ao dos saberes constituintes da ampla
regido antropoldgica que podemos denominar hu-
manidades. Os deslocamentos, de uma pesquisa
para outra, de um campo para outro, sio calcados
numa concepgio do oficio de historiador que nao
dissocia a prdtica historiogréfica da tentativa de
compreensao das condicoes e efeitos que se rela-
cionam ao exercicio de tal oficio.

Esse entendimento reflexivo do trabalho his-
toriografico pode ser tomado como fio que enlaga
os ensaios reunidos em Histdria e psicandlise: entre
a ciéncia e a ficgdo. Os ensaios reunidos a luz desse
entendimento consolidam a postura de Certeau
sobre o saber histdrico, posicionamento que evita
tanto a constru¢io de uma “epistemologia geral”
quanto a defesa de uma irrestrita transdisciplina-
ridade. A coletinea corresponde a uma segunda
edicao, revista pela organizadora do volume (Luce
Giard), de textos anteriormente publicados por
Michel de Certeau. Essa revisio contempla as
corregoes e complementagoes feitas pelo préprio
Certeau ap6s as primeiras versoes publicadas de
cada ensaio. A edi¢do que se apresenta em por-
tugués dispde os ensaios em forma de capitulos
que giram em torno da temdtica da histéria como
um saber posicionado enzre a ciéncia e a ficgdo, e
divide-se em: a) os trés primeiros capitulos con-
templam diretamente as relagdes entre histéria e
psicandlise; b) os capitulos 4, 5, e 6 correspondem
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a andlises sobre a obra de Foucault e seu impacto
sobre a drea das humanidades; c) nos capitulos 6 e
7 encontra-se uma retomada da questdo da hist6-
ria e de sua escrita, contemplando as relacoes com
a literatura; d) o capitulo 8, que aborda de uma
maneira instigante a definicio de “entremeio”
problematizando a auséncia tematizada pela mis-
tica, pela psicandlise e também pela historiografia;
e) o capitulo 9, texto que elucida a posigao de Cer-
teau em relagao a Lacan.

L’écriture de [’histoire (1975) continua, como
afirma Giard, sendo o repositério principal do es-
for¢o de teorizagio empreendido por Michel de
Certeau acerca da histéria e da historiografia. To-
davia, encontra-se nas diversas expedi¢oes empre-
endidas pelo autor, reunidas nesta coletinea, uma
oportunidade para um maior aprofundamento de
questoes epistemoldgicas e metodoldgicas sobre a
histéria.

A licao de L’écriture de [’ histoire, texto que se
consolida como cldssico da historiografia contem-
porinea, deve estar sempre na ponta da lingua: a
operagdo que se procede ao se “fazer histéria” deve
relacionar “um /ugar (um recrutamento, um meio,
uma profissao), procedimentos de andlise (uma dis-
ciplina) e a construgio de um zexzo (uma litera-
tura)” (p. 66). Ao diferenciar, por meio de uma
estrutura triangular, na operagao historiografica,
instdncias que se articulam de maneira a garan-
tir um estatuto de validade ao discurso histérico,
Michel de Certeau elaborou teoricamente aquilo
que deveria servir tanto de base para a produgio
do texto histérico, como de meio para sua discus-
sao e validagdo. A anilise desse saber tripartido
apresenta cada dimensiao de forma conjugada
e interdependente, ou seja, para que se fabrique
o “produto” histdrico nao se pode prescindir de
nenhum dos trés elementos. O pensamento e a
sensibilidade histérica de Certeau se deixam mar-
car pelo esforco em fazer ver essa articulagio se
realizando como o que é propriamente histérico,
como ¢ possivel notar em cada um dos ensaios de
Histdria e psicandlise.

Como aponta Paul Ricoeur em Lmémoire,
[histoire, ['oubli, um dos tragcos mais marcantes
do trabalho reflexivo de Certeau ¢ justamente in-
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troduzir e enfrentar as dificuldades postas pela
questao do /ugar de producio do discurso histo-
riogréfico. Entretanto, como mostra Luiz Costa
Lima em Histéria. Fic¢do. Literatura, nao é possi-
vel deixar de notar que, a despeito da pertinéncia
da andlise que visa identificar e discutir os lugares
de producio e poder a que um trabalho historio-
grifico se atrela, a simples reconstituicao desses
lugares é, em termos criticos, insuficiente tanto
para dizer a respeito da qualidade de tal trabalho
quanto para abordar as fronteiras em que o gesto
de escrever histéria se estabelece.

Com efeito, é precisamente nesse sentido que
os ensaios reunidos no volume que acaba de ser
traduzido — nos quais o autor aborda verdadei-
ros enclaves para a historiografia do século XX —
prestam uma contribui¢do inestimdvel ao oferecer
elementos importantes para aprofundar a com-
preensao da concepgdo de histéria de Michel de
Certeau.

J4 no primeiro ensaio, intitulado “Histéria,
ciéncia e ficgao”, encontra-se a referéncia ao que,
irremediavelmente, estard sempre ligado ao fazer
historiografico: a encenagio verossimil de uma
efetividade. Nessa encenacio, o real representado
faz ocultar, por detrds da figuragao de passado,
o sistema social e técnico que a produz. A rela-
¢do configurada pelos procedimentos de andlise
do historiador gera uma tradi¢io, algo que passou
e, 20 mesmo tempo, permanecerd. A historiogra-
fia tem como funcio, tradicionalmente, ser uma
decisao que confere voz a um “nds”, conjungio
que liga a cultura de um tempo aquilo que nao
¢ controldvel, corrigivel ou passivel de interven-
¢ao pelas préticas técnicas. Ela enuncia e fornece a
efetividade do passado sob o modo da linguagem.
O gesto que circunscreve e funda o passado ¢ um
corte pelo qual um poder (politico, social, cienti-
fico) pode entender sua exterioridade.

Como discurso a ser produzido na fronteira
entre o dado e o criado, a historiografia se esta-
belece, para Certeau, como uma mistura entre
ciéncia e ficgdo, um entremeio que promove “um
retorno do passado no discurso do presente”. He-
terologia que se movimenta entre os dois polos
sem jamais se reduzir a0 modo de funcionamento
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de um ou de outro. Neste ponto sente-se falta de
uma elabora¢io mais sélida, da parte de Certeau,
sobre o que ele entenderia por ficgio e por cién-
cia. H4 certa obscuridade e hesitacao do autor na
defini¢ao desses termos, complexos e “perigosos”,
talvez porque em seu entender, para o dominio
histérico, ciéncia e ficgdo nio existam em suas
formas “puras”, mas tdo somente nessa estranha
mistura (p. 62-63).

De toda forma, para Certeau, a posicio da
historiografia em relagio a fic¢ao e a ciéncia é sem-
pre de movimento e de reenvio de uma a outra.
Tal maneira de pensar o saber histérico nos pro-
poe o dilema de tratar tanto dos procedimentos de
controle que instauram o lugar da histéria quanto
dos mecanismos pelos quais tais procedimentos
se deixam historicizar, via “metaforiza¢oes”, pelo
tempo. Michel de Certeau concebe uma operagao
histérica que deve ser capaz de “criar” lugares, dar
lugar a: passado, futuro, presente, diferenca, alte-
ridade, experiéncias, desejos, ruinas, vitdrias... Ao
fazé-lo, o saber histérico cede lugar a si mesmo
— a histéria. O saber histdrico, ao se representar,
fornece o espago para que o tempo passe, ou para
pensar junto a Francois Hartog, para temporalizar
0 tempo.

Certeau enuncia uma férmula que nio tem
nada de simples:

O lugar instaurado por um procedimento de
controle é, por sua vez [lui-méme], historicizado
pelo tempo, passado ou futuro, que se inscreve
ai como retorno do “outro” (uma relagao com o
poder, com precedentes, ou com ambicoes) e que
“metaforizando” assim o discurso de uma ciéncia,
acaba por transformi-la, igualmente, em uma

ficgao. (p. 70)

Esta historiografia que se desdobra entre fic-
¢io e ciéncia deve configurar o acontecimento
como algo que, por um lado, enuncia o presente
como um lugar de poder e normatividade e que,
por outro, anuncia uma estranheza que expressa,
no limite da linguagem, a finitude humana. O en-
tremeio entre ficgdo e ciéncia é uma questiao que
se abre sob a dupla forma de facticidade e auséncia
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— questao para a qual nao haverd uma resposta,
mas apenas a constante exigéncia de pensar: como
cumprir a tarefa de conformar uma alteridade sem
perdé-la?

A inspiragao de Michel de Certeau nasce da
tensdo entre um esfor¢o de inteligibilidade e a ir-
redutibilidade do passado, entre o apreensivel e o
ausente da histéria. De uma relag¢io apaixonada
com essa tensao emerge um pensamento histdri-
co sempre sensivel ao crer, a experiéncia religiosa
e mistica. A histéria das misticas e das religioes,
como experiéncias espirituais apreendidas pela
linguagem, marca profundamente a concepgao de
histéria de Certeau. Para ele, o passado estd para
o discurso histérico como Deus para o discurso
mistico: ausente, escondido, Outro.

A auséncia serd, portanto, o cerne do saber
histérico, sua motivacio e raziao de ser. Endivida-
da com a experiéncia de um outro que se foi, a his-
toria é, para Certeau, um territério com fronteiras
abertas ao desconhecido. A tarefa da historiogra-
fia seria, por meio de uma série de procedimentos
da operacao historiogréifica, permitir que a alte-
ridade seja tratada como um fato e, em seguida,
remetida a uma razdo (modo de inteligibilidade)
que a torna assimildvel, compreensivel. Para tan-
to, como heterologia que ¢, saber sem método, a
histéria espelha-se, i.e., se reconhece e se estranha
em outras dreas do conhecimento humano. E exa-
tamente o cardter heterolégico do saber histérico
que demanda o trabalho de “demarcagio topo-
grfica” empenhado por Certeau. Trabalho que,
como lembra Jacques Revel em Michel de Certean:
[instituition et son contraire, joga com a tensao en-
tre enraizamento e ndo pertencimento. Na leitura
de Histdria e psicandlise emergem dois pontos cen-
trais para essa demarcagio do territério, do lugar
da bistdria: as fronteiras com a psicandlise e com
a literatura.

Histdria e psicandlise
Michel de Certeau é um profundo conhece-

dor das obras de Freud e suas ligacoes com a psi-
candlise sao intensas. Junto a Lacan, Certeau par-
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ticipou da Escola Freudiana de Paris (1964) desde
sua fundagio. Por todo o percurso intelectual de
Michel de Certeau, encontra-se um trabalho ri-
goroso sobre a interface entre as duas disciplinas.
O interesse por Freud e pela psicandlise em geral
nao incide sobre a terapéutica. O que o encanta
s40 as potencialidades da teoria psicanalitica para
a compreensio de fendmenos culturais que envol-
vem temas ligados 2 alteridade.

O trabalho de luto, da maneira entendida pela
psicandlise, emerge como dimensao essencial para
a constitui¢do do campo historiografico, que pre-
cisa excluir ou perder “algo” que figure como pas-
sado. Justamente, de acordo com Freud, em Totem
e tabu, “o luto tem uma missao psiquica definida,
que consiste em estabelecer uma separagio entre,
de um lado, os mortos, €, de outro, as lembrancas
e as esperancas dos sobreviventes”.

As reflexoes de Certeau conduzem a pensar as
relagdes entre histéria e psicandlise como funda-
das sobre o ponto em comum entre os dois domi-
nios, tal seja, o reconhecimento de uma alteridade
radical.

Meio século depois de ter sido afirmado por
Michelet, Freud observa que, de fato, os mortos
“voltam a falar”. Nao mais como pensava
Michelet, pela evocagio do “advinho” que seria
o historiador; “isso fala” mas a sua revelia, em
seu trabalho e em seus siléncios. Tais vozes,
cujo desaparecimento ¢ o postulado de qualquer
historiador que as substitui por sua escrita, re-
mordem o espago do qual estio excluidas e
continuam falando no texto-homenagem que a

erudicio ergue em seu lugar (p. 78).

A familiaridade entre psicandlise e histéria
desperta uma estranha inquietagdo. Elas consti-
tuem maneiras diferentes de distribuir o espago
da memoria. Para Certeau, nesse espaco ocorrem
duas operagodes distintas: esquecimento, entendi-
do como uma agao contra o passado, e o trago
mnésico, um retorno do esquecido, uma “agio”
do passado obrigatoriamente dissimulada.

Histéria e psicandlise seriam formas distintas
de pensar a relagio entre passado e presente, entre
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o “agora” e o “esquecido”. A historiografia pensa
essa relacao sob os modos de sucessividade, cor-
relagio, efeito e disjun¢do. Para o saber histérico,
mesmo quando se estabelece uma continuidade,
solidariedade ou conivéncia entre eles, o passado
estd sempre ao lado do presente, ou seja, sempre
sao diferentes um do outro. Diferenca estabeleci-
da por aquilo que Certeau denomina vontade de
objetividade, maneira pela qual o presente se com-
porta como um “préprio” que se debruga sobre
um “outro”. A psicandlise, por sua vez, reconhece
o passado dentro do presente, ou seja, a organiza-
¢a0o do atual sempre traz consigo, mascaradas e ca-
mufladas, as configuragdes anteriores. Contudo,
nao sao modos discursivos que se excluam. Pensa-
das como estratégias de temporaliza¢io distintas,
histéria e psicandlise se entrecruzam de maneira
absolutamente fecunda para Certeau, sendo tais
encontros preciosas visadas sobre a ocupagio do
espago da memoria e sobre as relagoes entre aquilo
que se apresenta entre nos e aquilo que deixou a
cena presente (p. 71-73).

Histdria e literatura

Das complexas e variadas relagdes possiveis
entre histéria e literatura encontradas nao somen-
te nos textos desta coletinea mas também em
outras obras de Michel de Certeau, escolhemos
pingar, para fins de maior elucidagao, aquela em
que se produz um abismo: a andlise da contrapo-
sicao entre o fazer poético-literdrio e a operagio
historiografica analisada por Certeau a partir da
obra de Mallarmé. Sendo a experiéncia poética de
Mallarmé radical como ¢, a andlise pdde criar um
efeito de oposi¢ao igualmente radical entre um e
outro discurso. O efeito seria menos abissal se to-
mdssemos, por exemplo, a andlise dos romances
histéricos.

Certeau afirma que, para Mallarmé, o poema
se faz crer porque nio se apoia em nada a nio
ser na for¢a de sua forma. O poema mallarmai-
co remeteria aquilo que nenhuma realidade d4
respaldo, onde o crer e o escrever — experiéncia
poética — sao um movimento oriundo e criador
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de um vazio. O gesto poético numa poesia como
a de Mallarmé, afirma Certeau, “confere autori-
dade a um espaco diferente, ela é o nada desse
espago. (...) deduz a possibilidade no excesso do
que se impde” (p. 111). Gesto de transgressao das
convengoes pelas quais o “real” se impde, a des-
truktion criadora da tradicao literdria e poética
operada por Mallarmé afirma um nada atdpico
e revoluciondrio.

Apés desenhar este contorno para a expe-
riéncia poética, Certeau afirma: “a historiografia
exercita o inverso”. Em oposi¢do ao discurso li-
terdrio, a operagao historiogrifica, para Certeau,
dota o discurso de referéncia, o faz funcionar
como expressio autorizada de uma realidade.
Enquanto o gesto poético faz desdobrar vazios, a
historiografia se preocupa em preencher todas as
lacunas possiveis.

Por que isso acontece? Escrever histéria, para
Certeau, ¢é produzir a seguranca de um /ugar. Nas
reflexdes de Certeau, como bem demonstra Fran-
cois Dosse em Michel de Certeau — le marcheur
blessé, na medida em que as questoes da alteridade
e das dialéticas temporais seriam inevitdveis para
o historiador, o que se poe em causa ¢é a consti-
tui¢ao pela qual a historiografia pode se sustentar
sobre lugares préprios, especificos, atribuidos ao
passado ou ao futuro, justapostos ou religados se-
gundo normas genealdgicas.

Certeau compreende o saber histérico como
aquele que, ao longo de sua longuissima histéria,
se debateu contra a ficgao, contra o nao real. A
clivagem entre histdria e as histérias evidencia em
tal campo um traco de reflexividade e, ao mes-
mo tempo, uma necessidade de valida¢io. Aponta
para a existéncia de um aparato discursivo criti-
co e explicativo que, sendo capaz de organizar e
oferecer inteligibilidade a face concreta, multipla e
contraditéria da experiéncia humana, nio se deixa
confundir com essa e a0 mesmo tempo nio ¢é seu
oposto.

Para a historiografia, a palavra é lugar, recin-
to, habitagao. Como ji afirmava em [’écriture de
I’histoire, Certeau reitera nas pdginas destes en-
saios a concepgao de que um fato histdrico de-
sigha uma relacdo, cujas condicoes e limites de
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validade servem para marcéd-la. A historiografia se
dd por fungio restaurar incansavelmente a refe-
rencialidade. E, a0 mesmo tempo, a validade do
texto histérico se encontra em suas referéncias. Se
0 gesto poético cava um vazio que faz crer na pa-
lavra, o gesto historiogrfico esvazia a significagao
da forma para dar crédito ao que a palavra quer
dizer, ao semblante da referencialidade. O real é
uma posi¢do, um modo de estar no presente, que
preenche de sentido as lacunas do passado. Um
modo de estar no presente nao diz respeito, ob-
viamente, a escolha surreal de uma subjetividade,
mas ao funcionamento sociocultural de uma so-
ciedade. Na encenacio literdria, a escrita simbo-
liza o desejo que constitui a relagdo com o outro.
Ela é a marca dessa lei. Mas, na encenacio histdri-
ca, a escrita amarra esse desejo ao jogo de relagoes
que um corpo social mantém com sua linguagem
no presente.

Para a dimensao de auséncia e impulso de-
sejante, a escrita da histdria cria um lugar, con-
cede uma raiz, produz uma habitacio e cuidado
onde “antes” era vazio. Sem deixar de ser uma
técnica, a histéria possui uma dimensdo eréti-
ca, narrativa do corpo que nio fala mais, e re-
torno dissimulado do morro. Trata-se do corpo
social, mas em histéria ele funciona como um
corpo desejante. Citando Lévinas, Certeau pen-
sa esse corpo que deseja como uma permanente
contestagao do privilégio na producao de senti-
dos que a cultura ocidental atribui & consciéncia.
Os textos histéricos se voltam para esse corpo,
organizam e respeitam lugares em vista dos ves-
tigios deixados por produgdes sociais e préticas
culturais. Conferem propriedades e delimitam
um lugar para aquilo que se foi fabricando uma
metéfora de auséncia. A historiografia é capaz de
enraizar, enterrar, criar elos, tradi¢oes, origens. A
capacidade de criar esse lago é a marca que torna
especial a escrita e a operagao historiograficas. A
historiografia contribui para o compartilhar de
referéncias e valores que garantem a comunicabi-
lidade simbélica em uma cultura e entre culturas
diferentes (p. 188).

Talvez essa discussdo pare¢a um tanto quanto
ultrapassada ou demasiadamente restrita a cultura
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historiografica francesa. E possivel ainda afirmar
que, de um jeito ou de outro, a historiografia do
século XXI tem transformado em pratica corrente
boa parte das discussoes enfrentadas por Certeau.
Contudo, ¢ igualmente verdadeiro que sua con-
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tribui¢ao na busca pelo melhor entendimento da
construgdo dos sistemas de referéncia que balizam
o texto historiogréfico é de precioso e mesmo ines-
timdvel valor para os estudos histdricos e continua
a instigar os que se dedicam ao labor da disciplina.
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